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La Oscarurile
„poporului“

Iulia Blaga

Ca s\ [i termin\m cu asta – a fost o
gal\ plicticoas\ [i lipsit\ de orice
urm\ de haz, iar rochiile lui Anne
Hathaway au fost care de care mai
ur`te (ca majoritatea, cele mai
elegante invitate fiind, dup\
p\rerea mea, Cate Blanchett [i Mila
Kunis).
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Citi]i un interviu realizat de George Onofrei ~N » PAGINILE 8-9

Premii [i
premian]i UNITER

OIti]a C`ntec

Ce subliniaz\ lista de anul acesta?
O `nclinare c\tre neoclasic [i mai
pu]in spre risc estetic, inova]ie,
`nclinare determinat\ `n bun\
m\sur\ [i de structura palmaresului
UNITER. Un palmares care a r\mas
`n linii fundamentale ca la prima
edi]ie a galei, aprilie 1993.

O nou\ rubric\ `n revist\,
~N » PAGINA 4 

Este dificil s\ impui
sonorit\]i discrete unei
urechi saturate de efecte 

IE{EANUL CONSTANTIN LAZ|R, MEMBRU ~N CLUBUL SELECT (PATRU „MEMBRI“)
AL INTERPRE}ILOR LA L|UT| DE LA NOI

~nainte  de  a  absolvi
Conservatorul,  ie[eanul
Constantin  Laz\r  a
urmat  cursurile
Politehnicii  [i  a  c`ntat
rock  `n  trupa  Titan.
Acum  este  profesor  de
chitar\  clasic\  la
Colegiul  Na]ional
„Octav  B\ncil\“  din
Ia[i.  Evident,  l\uta
r\m`ne  o  pasiune,
instrumentul
nestudiindu-sse  nici  la
Conservator,  cu  at`t
mai  pu]in  la  liceu.
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Fantasmele unui
expatriat

Codrin Liviu Cu]itaru

Recent ap\rutul (la
Polirom) roman
Prim\vara
neagr\/Black Spring,
`n Seria de autor
„Henry Miller“, nu
poate fi `n]eles dec`t
`n contextul istoric [i
cultural `n care a fost scris. 
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Lucian Dan Teodorovici: „Putem observa `mpreun\, f\r\ riscul
de a gre[i, c\ sub Traian B\sescu, juc\torul, ne-au fost livrate
`ncontinuu [tiri, ca [i cum la Cotroceni s-ar fi deschis o uzin\ de
creat subiecte ce lucreaz\ la foc continuu“.
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SUBIECTEeditorial
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SUPLIMENTUL LUI JUP

&TEO GHEO

Radu Pavel Gheo

Nu  cred  s\  fie  mul]i  români  care  s\  nu
fi  aflat  despre  raziile  f\cute  `n  ultima
vreme  la  v\mile  din  România  [i  despre
arestarea  a  zeci  de  vame[i  [i  poli]i[ti  de
frontier\,  adic\  a  acelor  oameni  care
primeau  salarii  mici  [i  [p\gi  suficient  de
mari  ca  s\-[[i  ridice  vile  falnice,  s\-[[i
cumpere  ma[ini  de  lux  sau  s\  se  `n-
treac\  `n  gesturi  fudule. Cum nu cred s\
fi fost mul]i cei care n-au auzit de pe[-
che[urile de sute de mii de euro date
pentru un post de conducere la vam\
sau de poli]ista porno de la Moravi]a.

Toate aceste pove[ti trebuie s\ le fi
p\rut dezgust\toare bie]ilor mei con-
cet\]eni, c\ci – g`ndi]i-v\ numai! –
majoritatea românilor trebuie s\
munceasc\ c`te treizeci-patruzeci de
ani ca s\ c`[tige c`t c`[tiga un vame[
de la grani]a cu Serbia `ntr-o singur\
lun\. {i s`nt convins c\ toat\ lumea...
`n fine, aproape toat\ lumea sper\ ca
vame[ii corup]i s\ ajung\ la
`nchisoare, cinstea [i corectitudinea s\
se instaleze `n toate v\mile României,
iar ]\ri[oara asta am\r`t\ s\ fie [i ea
primit\ `n miticul spa]iu Schengen.

Dar e gre[it s\ v\ dori]i a[a ceva.
~n primul r`nd fiindc\ oricare cet\]ean
beneficiaz\ de prezum]ia de nevino-
v\]ie. A[adar, p`n\ c`nd nu vor fi 

pronun]ate ni[te condamn\ri defini-
tive, to]i cei aresta]i pe la v\mi `n ur-
ma anchetelor [i urm\ririlor din ulti-
ma vreme s`nt nevinova]i. Iar dac\
judec\torii `i vor achita – cel pu]in pe
unii – [i-apoi, dup\ nu mult\ vreme,
aceia[i judec\tori se vor trezi cu c`te o
vil\ proasp\t\, proprietate personal\,
crescut\ `n curte, s\ nu v\ mira]i. Fiat
justitia, crescat villa.

~n al doilea r`nd, [paga la vam\ e
un act cultural cu profund\ valoare
social\ [i chiar cu valen]e religioase.
G`ndi]i-v\ numai cu c`t\ senin\tate
pretindea [paga – bine tarifat\ –
miticul luntra[ grec Caron pentru a `i
trece pe cei mor]i peste Styx [i
Aheron [i a-i duce `n `mp\r\]ia mor-
]ilor. {i-atunci cum s\-i acuzi pe
vame[ii de azi c\ imit\ un gest mito-
logic, care e `n egal\ m\sur\ unul
`ntemeietor?

~n fine, un al treilea motiv pentru
care sus]in men]inerea sistemului de
retribu]ii neoficiale de la v\mi este
acela c\, bine administrat, fenomenul
respectiv ar putea reprezenta mai de-
grab\ o solu]ie dec`t un impediment
pentru evolu]ia societ\]ii române[ti –
cum cred c\ voi demonstra imediat.

{paga la vam\ nu e un fenomen
nou, de un an, de doi sau de zece.
Nu e nici m\car un fenomen 

postrevolu]ionar. La v\mile din Naid\[
[i Moravi]a se d\dea [pag\ [i `n anii
comunismului, c`nd românii cu per-
mise de mic trafic plecau pentru o zi,
dou\ `n Iugoslavia, ca s\ v`nd\ chilo]i
[i s\ aduc\ banane. A[adar, pentru ca
obiceiul acesta s\ fie eradicat, ar fi ne-
voie de multe eforturi, iar rezultatele
ar fi `ndoielnice.

Mai mult, nimeni nu pare s\ fi ob-
servat un adev\r simplu [i foarte util:
s\ lup]i `mpotriva sa ar `nsemna s\
ucizi g\ina cu ou\ de aur (de fapt cu
euro, dar e totuna). C\ci aici, `n [pa-
ga de la v\mi, s-ar putea ascunde sal-
varea economic\ a României [i a cet\-
]enilor ei.

Dar mai `nt`i trebuie s\ accept\m
dou\ lucruri. Unul este cel sugerat
mai sus: c\ tradi]ia cadorisirii vame-
[ilor nu poate fi suprimat\ dec`t odat\
cu v\mile. Al doilea poate p\rea mai
greu de `nghi]it, dar e absolut nece-
sar: trebuie ca România s\ renun]e la
orice preten]ie de a intra `n spa]iul
Schengen, depun`nd `n schimb toate
eforturile pentru a men]ine c`t mai
mult starea de fapt existent\. C\ci,
dac\ avantajele intr\rii `n acest presti-
gios spa]iu economic (ca [i cele ale
intr\rii anterioare `n Uniunea Europea-
n\) s`nt incerte [i depind prea mult
de eforturile colective ale na]iunii,
p\strarea situa]iei actuale – ba chiar
`ncurajarea ei – ne ofer\ o solu]ie co-
mun\ mult mai sigur\ [i mai eficace.

Ea se nume[te „Loteria v\milor” 
[i o voi descrie `n detaliu s\pt\m`na
viitoare.

Lucian Dan Teodorovici

N-aave]i  senza]ia  c\  `n  România
se  `nt`mpl\  prea  multe? Citind
ziarele, urm\rind televiziunile,
nu v\ vine tot mai greu s\ „pes-
cui]i“, din noianul de [tiri, acel
subiect care s\ v\ r\m`n\ ag\]at
de memorie m\car o zi, m\car
p`n\ a doua zi, astfel `nc`t s\ a-
ve]i timp s\-l diseca]i apoi cu
prietenii, cu familia, cu oricine
altcineva obi[nui]i s\ face]i a-
cest lucru?

Pentru un comentator, e [i
mai dificil s\ aleag\ subiectul
zilei, ca s\ nu mai vorbim de su-
biectul s\pt\m`nii. {paga de la
v\mi se `mplete[te `ntr-un ritm
nebun cu divor]ul dintre Iri [i
Moni, n-ai timp s\ cite[ti comu-
nicatele U.S.L., care a semnat un

protocol cu sindicatele [i cu pa-
tronatele, pentru c\ e[ti obligat
s\ urm\re[ti atent pe cine a `m-
pu[cat `n cap poli]ia român\ [i
care-s consecin]ele, criza `[i d\
duhul la sf`r[itul lunii, ne asigu-
r\ primul-ministru, dar n-ai vre-
me s\ te bucuri, oric`t de credul
ai fi, pentru c\ vrei s\ afli de ce
consilierii P.D.-L. `i pun be]e-n
roate primarului Oprescu `ntru
edificarea final\ a Marelui Sta-
dion Na]ional – [i lucrurile con-
tinu\ `n felul \sta.

A[ putea umple tot spa]iul
alocat articolului numai prin
punctarea [tirilor din s\pt\m`-
na ce s-a scurs. Dar la final, da-
c\ tragem linie, o s\ observ\m
c\ larma asta incredibil\, cople-
[itoare, nu ne las\ s\ p\str\m,
a[a cum am spus deja mai sus,

mai nimic din ea. Tr\im aproape
emo]iona]i „r\zboiul“ declan-
[at la v\mi, spre exemplu, pen-
tru a selecta totu[i [tirea care
ne re]ine parc\ mai cu folos a-
ten]ia. Mai cu folos `n sensul c\
fiecare dintre noi a[teapt\ a-
cum, dup\ ce procuratura a dat
iama `n pionii corup]i care pu-
neau bir ilegal pe trecerea gra-
ni]elor, s\ ias\ la iveal\ [i nume-
le grele – regina, `n primul r`nd,
dar nu le-ar prinde r\u a[tept\-
rilor noastre nici niscaiva cai [i
nebuni, m\car cu ei s\ ne am\-
gim o vreme.

Dar s\ ne `ntoarcem pu]in `n
timp. S\ ne amintim c\ au mai
existat [i alte scandaluri, s\ ne
amintim doar de seria „}igare-
ta“. Au c\zut atunci capete im-
portante? Nu, doar ni[te nume
care abia dup\ aceea au prins o
pojghi]\ de celebritate, dintre
care memoria ni-l mai salveaz\
poate `ntr-un fi[ier al ei pe se-
pepistul Gheorghe Tru]ulescu.
{i cam at`t. C`t de sus s-a ajuns cu
„deconspir\rile“ celor implica]i?

C`t de sus a fost nevoie, nimic
mai mult.

~n ultima vreme, `n actuala
campanie de arest\ri, pare a se
preg\ti un alt nume la fel de „ma-
re“. A[tept\m cu to]ii s\ ne du-
mirim: o fi Sorin Blejnar, pre[e-
dintele ANAF, celebra „regin\“
au ba? Deja ni s-a creat senza]ia
c\ asta ar fi marea lovitur\. Da-
c\-l dovedim pe Sorin Blejnar,
am salvat România m\car de co-
rup]ia din v\mi. O s\ avem `n
fine grani]e securizate, spa]iul
Schengen ne va primi cu bra]e-
le deschise, Europa va constata
ce progrese uria[e am f\cut. Nu-
mai s\-l dovedeasc\ procurorii
pe Sorin Blejnar, aici e cheia a-
facerii. ~ncerca]i, v\ rog, un mic
exerci]iu de `ntoarcere `n timp,
prin intermediul memoriei. Str\-
dui]i-v\ s\ v\ aminti]i dac\, `na-
inte de „megascandal“, avea]i ha-
bar de Sorin Blejnar. Marea ]in-
t\ de azi, „regina“ pe care mul]i o
doresc deconspirat\ [i arestat\,
nu prea exista `n spa]iul public.
E o alt\ vedet\ n\scut\ doar din

scandal, chiar dac\ ocupa [i `na-
inte aceea[i func]ie important\.

Cu ce ne alegem deci, chiar `n
cazul `n care a[tept\rile ne s`nt
confirmate? Crede]i cumvac\, pre-
supun`nd implicarea lui Sorin
Blejnar ̀ n afacere, lucrurile chiar
s-au oprit la el? C\ toate au fost
f\cute de capul lui? C\ politicul
chiar n-are alt\ implicare `n afara
nevinovatei sale numiri `n frun-
tea ANAF? ~n cel mai „fericit“
caz ̀ ns\, scandalul se va opri aici.
Nu va atinge niciodat\ zonele cu
adev\rat putrede, cele care cre-
eaz\ contextul, pretextul, sub-
textul acestor afaceri grave de
corup]ie din România. Bombar-
damentul mediatic e doar o joa-
c\, un lucru care, `n ultim\ in-
stan]\, va face bine politicieni-
lor ascun[i dup\ el, c\ci nimic nu
le e mai convenabil dec`t `nc\
o perdea de fum, dup\ care noi
s\ nu mai putem privi.

Nu [tiu dac\ actuala guverna-
re e mai corupt\ dec`t altele. Nu
[tiu dac\ pe l`ng\ ea s-au oplo-
[it afaceri[ti mai vero[i. Ceea

ce [tiu, ceea ce putem observa cu
to]ii `ns\, iar \sta e un lucru care
ne-ar putea da m\car de g`ndit,
este c\ din 2004 `ncoace am fost
asalta]i ca nicic`nd altc`ndva cu
tot felul de scandaluri cu puternic
impact mediatic. Putem observa
`mpreun\, f\r\ riscul de a gre[i,
c\ sub Traian B\sescu, juc\torul,
ne-au fost livrate `ncontinuu [tiri,
ca [i cum la Cotroceni s-ar fi des-
chis o uzin\ de creat subiecte ce lu-
creaz\ la foc continuu. Ar fi fost
bine, ̀ n principiu, s\ se `nt̀ mple a-
[a, dac\ rezultatul s-ar fiapropiat
de promisiunea f\cut\ de actualul
pre[edinte atunci c̀ nd ne-a ob]inut
pentru prima oar\ voturile: aceea
c\ pe corup]ii ]\rii `i a[teapt\ ]e-
pele din Pia]a Victoriei.

Dar nu. N-a existat dec`t o ma-
re ]eap\, pe care ne-am luat-o
to]i. Altfel, marii corup]i de alt\-
dat\ s`nt la fel de mari [i-acum.
Doar c\, spre deosebire de ori-
ce alt\ perioad\ anterioar\, `n
actuala guvernare au infinit mai
multe perdele de fum dup\ ca-
re s\ se ascund\.

CIRCUL NOSTRU V| PREZINT|:
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Iulia Blaga: „De ce nu ne potolim [i nu `n]elegem c\ Oscarul
pentru cel mai bun film n-are leg\tur\ cu valoarea filmului c`t
are cu afacerile, banii [i influen]a produc\torului?“.

~NTREBARE
3 «

ordinea de zi

Iulia Blaga

{i  acum  s\  trecem  la  lucruri  serioase.
Cred c\ toate comentariile noastre (ci-
nefilii din lumea `ntreag\), unele la o-
biect, altele mai la sentiment, s`nt u-
[or ridicole. De ce nu ne potolim [i nu
`n]elegem c\ Oscarul pentru cel mai
bun film n-are leg\tur\ cu valoarea fil-
mului c`t are cu afacerile, banii [i influ-
en]a produc\torului? Dac\ lui Harvey
Weinstein nu i-ar fi pl\cut Discursul re-
gelui (finan]at totu[i, pe jum\tate, de
UK Film Council) [i nu ar fi devenit co-
produc\tor executiv [i distribuitor, fil-
mul n-ar fi ajuns s\ ia cel mai important
Oscar. ~n 2007, Regina lui Stephen Fre-
ars avea opt nominaliz\ri [i a luat doar
Oscarul pentru rol principal feminin
(Helen Mirren). Acum, e adev\rat,
avem de-a face cu un rege a c\rui poves-
te a devenit una universal\ pe baza unei
re]ete urmate astfel `nc`t s\ nu le stri-
ce proteza dentar\ membrilor AMPAS.
Plus c\ `ns\[i via]a scenaristului David
Seidler, evreu fugit cu p\rin]ii `n tim-
pul r\zboiului din Anglia `n SUA [i vin-
decat el `nsu[i de b`lb`ial\, are toate
ingredientele unei pove[ti pe placul
Uzinei de Vise (pardon de expresie!).

S-a premiat tradi]ia, 
[i nu modernitatea

Re]eaua de socializare a luat `n ianua-
rie Globul de Aur pentru dram\ [i pen-
tru cel mai bun regizor – David Fincher,
dar traseul filmului spre Oscar, care
p\rea lin pentru to]i, a fost sugrumat
de momentul c`nd Discursul regelui a
primit, surprinz\tor, Premiul pentru

cel mai bun film acordat de Sindicatul
Produc\torilor de Film Americani. Din
acel moment, pelicula regizat\ de Tom
Hooper a `nceput s\ urce [i s\ adune
premii de la alte sindicate, p`n\ c`nd
s-a oprit la cele mai importante trei Os-
caruri – Cel mai bun film, regie, actor
principal. Ascensiunea paralel\ a fil-
mului fra]ilor Coen, Adev\ratul curaj/

True Grit, bazat\ pe un succes formi-
dabil de public `n America, a f\cut ca
[ansele acestora la Oscar s\ creasc\ [i
ele exponen]ial. R\m`ne izolat [i de ne-
`n]eles momentul c`nd Academia ame-
rican\ a dat Oscarul pentru cel mai bun
film lui Nu exist\ ]ar\ pentru b\tr`ni/
No Country for Old Men (`n schimb, i-a
taxat acum pe Coen-i cu 10 nominali-
z\ri [i nici un premiu).

Esen]a celei de-a 83-a edi]ii a Premi-
ilor Oscar, dincolo de chestiuni legate
de influen]a produc\torilor despre care
nu am am\nunte ([i nici n-am cum a-
vea), ar fi aceea c\ AMPAS a premiat
tradi]ia `n detrimentul modernit\]ii [i
paseismul `n locul spleenului contem-
poran. Dac\ anul trecut votul pentru
The Hurt Locker a fost de fapt un vot
anti-Avatar, ̀ n 2011 votul pentru Discur-
sul regelui e un semn c\ Cetatea Filmului
`nc\ aprob\ [i sus]ine [abloanele [i re]e-
ta. Nici eu nu s`nt fan Facebook (de do-
u\ ori mi-am f\cut cont [i de dou\ ori

l-am [ters), dar
ce conteaz\? Re]ea-
ua de socializare
e un film despre
izolarea pe care o
provoac\ [i sus-
]ine interconecta-
rea adus\ de tehni-
c\. E un film despre
un moment istoric
de mai mare impact
dec t̀ b l̀b ìala regelui
George al VI-lea.
Iar scenariul
[i regia fil-
mului s`nt
la fel de
moderne
ca [i su-
biectul.

La Oscarurile „poporului“
Ca s\ [i termin\m cu
asta – a fost o gal\
plicticoas\ [i lipsit\ de
orice urm\ de haz, iar
rochiile lui Anne
Hathaway au fost care
de care mai ur`te (ca
majoritatea, cele mai
elegante invitate fiind,
dup\ p\rerea mea, Cate
Blanchett [i Mila Kunis).

»» Cel mai bun film: Discursul
regelui/The King’s Speech

»» Regizor: Tom Hooper (Discursul
regelui/The King’s Speech)

»» Actri]\ rol principal: Natalie
Portman (Leb\da neagr\/Black
Swan)

»» Actor rol principal: Colin Firth
(Discursul regelui/The King’s
Speech)

»» Actor rol secundar: Christian
Bale (The Fighter)

»» Actri]\ rol secundar: Melissa Leo
(The Fighter)

»» Scenariu adaptare: Aaron Sorkin
(Re]eaua de socializare/The
Social Network)

»» Scenariu original: David Seidler
(Discursul regelui/The King’s
Speech)

»» Scenografie: Robert Stromberg,
Karen O’Hara (Alice `n }ara
Minunilor/Alice in Wonderland)

»» Imagine: Wally Pfister
(~nceputul/Inception)

»» Lungmetraj animatie: Toy Story 3

»» Scurtmetraj anima]ie:  The Lost
Thing

»» Cel mai bun film vorbit `n alt\
limb\ dec`t engleza: In a Better
World de Susanne Bier
(Danemarca)

»» Coloan\ sonor\: Trent Reznor,
Atticus Ross (Re]eaua de
socializare/The Social Network)

»»Cea mai bun\ melodie
original\: Randy Newman –  We
Belong Together (Toy Story 3)

»» Mixaj sunet: Lora Hirschberg,
Gary Rizzo, Ed Novick
(~nceputul/Inception)

»» Machiaj: Rick Baker, Dave Elsey
(Omul-lup/The Wolfman)

»» Costume: Colleen Atwood
(Alice `n }ara Minunilor/Alice in
Wonderland)

»» Efecte speciale: Chris Corbould,
Andrew Lockley, Pete Bebb,
Paul J. Franklin
(~nceputul/Inception)

»» Montaj: Kirk Baxter, Angus Wall
(Re]eaua de socializare/The
Social Network)

»» Documentar lungmetraj:
Inside Job – Charles Ferguson

»» Documentar scurtmetraj:
Strangers No More – Karen

Goodman, Kirk Simon

»» Scurtmetraj fic]iune:
God of Love – Luke
Matheny

PALMARES
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Unii  oameni  viseaz\  la  o  pen-
sie  lini[tit\,  lipsit\  de  griji.
Unora le reu[e[te, altora –
celor mai mul]i – nu. O
cov`r[itoare parte dintre cei
c\rora le iese `[i duce la
`ndeplinire vreun vis ce pare
aiuritor la 30/40 de ani: cum
ar fi acela de a deschide, la
65, un restaurant tradi]ional
românesc – am stabilit deja
asta cu un bun prieten (m\
rog, eu o s\ am 65, el, ghini-
on!, 73). O mic\ parte dintre
viitorii sexagenari se g`ndesc,
`nc\ de c`nd se trezesc la [ase
ca s\ fie la opt la serviciu, 

s\-[i recupereze toate
frustr\rile din tinere]e. 

Nu am idee c`t de mare le-o
fi fost frustrarea unora dintre
cei care, ast\zi, `[i tr\iesc anii
de pensie prin studiourile de
televiziune. Sau c`t de mult 
[i-au dorit s\ aib\ parte, pre]
de c`teva ore zilnic, de toat\
aten]ia cameramanilor [i a
moderatorilor. Cu siguran]\,
ace[tia fac parte din categoria
celor ce au izb`ndit `n via]\:
unii s`nt scriitori [i gazetari
cunoscu]i, unii au fost profe-
sori de matematic\ [i fonda-
tori de companii de succes,

al]ii au stat o perioad\ `n
fruntea unor prim\rii.

Este lesne de `n]eles c\ a-
ce[tia aduc ceva telespectatori
pe frecven]ele posturilor care
`i invit\: altfel, nu ar fi chema]i
pe acolo. ~ns\ am convinge-
rea c\, de foarte multe ori, ei
s`nt chema]i de produc\torii
emisiunilor live mai mult da-
torit\ faptului c\ e infinit mai
comod s\ convingi un om de-al
casei s\-[i dea cu p\rerea de-
spre absolut orice, de la
OZN-uri la sistemul sanitar 
[i de la aeronautic\ la Legea
Educa]iei. Unde mai pui [i
faptul c\ e posibil ca unii din-
tre ace[tia s\ mai fie [i pl\ti]i
pentru apari]ii televizate,
atunci c`nd e nevoie de ei.

Peste toate aceste presu-
puneri, guverneaz\ `ns\ una
[i mai important\: pl\cerea
u[or patologic\ pe care aceste
entit\]i o au atunci c`nd se v\d
filmate. Este singura explica-
]ie pe care o g\sesc pentru
omniprezen]a electronic\ a
unor personaje precum Tudor
Octavian, Monica Tatoiu sau
Viorel Lis. Nu pot uita un mo-
ment din prezentul apropiat,
c`nd domnul Octavian `[i
d\dea gra]ios cu p\rerea `n
studioul Realit\]ii TV pe
marginea unei `nt`mpl\ri din-
tr-un ora[ al patriei: un preot
`[i l\sase copilul dormind `n
ma[ina parcat\ ilegal, iar fir-
ma angajat\ de prim\rie pen-
tru ridicatul autoturismelor

pusese pe rampa de tractare
ma[ina cu tot cu pasager.
A[ijderea, memorabile s`nt in-
terven]iile doamnei Tatoiu pe
tot soiul de subiecte, de la a-
nalize pline de platitudini ale
sferei politice, p`n\ la altele,
la fel de `n]elepte, ale vie]ii
mondene. Triumviratul ce mi-a
venit ast\zi `n minte se `n-
cheie cu fostul primar gene-
ral, Viorel Lis. Aici, lucrurile
devin deja dramatice p`n\ la
lacrimi (de r`s): domnia sa
apare la emisiuni culinare, `n

„toc[ouri” despre [i cu pi]i-
poance, ba mai [i „joac\”
roluri perfect machiate de
membru cu drepturi depline
al Familiei Adams.

Dac\ `n privin]a primilor doi
am credin]a c\ rolurile nu li
se potrivesc defel, `n cazul lui
Viorel Lis, nu m\ mai a[tept
dec`t la un singur lucru: s\ se
pensioneze [i Marean
Vanghelie [i s-apar\ `n fiecare
sear\ pe sticl\, c`nt`nd `mpre-
un\ cu Lis melodii ale nou
`nfiin]atei trupe Vanghelis.
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LA LOC teleCOMANDA
Alex SAVITESCU

Pixel captivus

Olti]a C`ntec: „Trecerea `n revist\ a listei de anul acesta a Premiilor
UNITER arat\ predominan]a teatrelor cu blazon [i mai pu]in a
micilor companii [i produc]ii, [i acesta e un nou argument pro
ideea c\ jura]ii au preferat academismul [i garan]iile adiacente“.

ACADEMISM
» 4

ordinea de zi

Au  devenit  un  r\u  aproape  necesar  a-
gita]ia  entropic\,  exprimarea  vocal\  pe
acute,  disecarea  pe  toate  p\r]ile  mai
ales  a  con]inutului  listei  [i  aproape  de-
loc  a  principiilor,  criteriilor  ori  tipului
de  evaluare  care  au  alc\tuit-oo.  Ce sub-
liniaz\ lista de anul acesta? O `nclina-
re c\tre neoclasic [i mai pu]in spre risc
estetic, inova]ie, `nclinare determinat\
`n bun\ m\sur\ [i de structura palma-
resului UNITER. Un palmares care a
r\mas `n linii fundamentale ca la pri-
ma edi]ie a galei, aprilie 1993. Conser-
varea categoriilor standard (cel mai bun
spectacol, cea mai bun\ regie, cel mai
bun actor/actri]\ etc.) asigur\ stabili-
tate [i continuitate, dar aduce „la pa-

chet“ [i previzibilitate. Dinamizarea
configura]iei ar fi benefic\ dac\, `n a-
cord cu evenimentele teatrale autoh-
tone, ar reflecta tendin]e [i ar pune `n
valoare arti[ti ne`ncadrabili `n formatul
tradi]ional. Flexibilizarea listei, deschi-
derea ei [i c\tre excep]iile teatrului
românesc ar demonstra un interes mai
mare pentru `nnoire [i schimbare de-
c`t se poate el citi `n suita de coroni]e
din prezent. Iar at`ta vreme c`t pentru
teatru TV [i radiofonic, zone cu pro-
duc]ie [i cu target limitat, s`nt rezerva-
te dou\ premii, nu v\d de ce nu s-ar
putea introduce o categorie care s\
eviden]ieze experimentele scenice,
noile genuri.

Pentru tineri, `n inventarul laurilor
UNITER nu exist\ loc dec`t la Debut,
definit tehnic ca prima produc]ie pe o
scen\ profesionist\ dup\ absolvire. Dar
dac\ a doua ori a treia montare ori rol
s`nt mai `mplinite? La Prix Molière, de
pild\, exist\ unul „...de la révélation
thèâtrale“ [i un altul „...inattendu“, care
recompenseaz\ ineditele ce au marcat
sezonul teatral precedent. Francezii au
renun]at, din 2006, [i la superlativul
„...meilleur...“ din titulatur\, ]inta fi-
ind nu ipostazierea perfec]iunii, ci a-
tragerea aten]iei asupra reu[itelor este-
tice ale unui sezon. Str\dania votan]i-
lor (18, cu putere deliberativ\, plus,
consultativ, reprezentan]i ai forurilor
implicate – stat, sindicate artistice,
organisme specializate `n drepturi de
autor etc.) este ca „Molières“ s\ ]in\
pasul cu ce se petrece `n domeniul de
referin]\, devenind un ecou axiologic
al vie]ii scenice: „Molière du théâtre
public/Molière privé“; „Molière de la
pièce comique“, „Molière du specta-
cle jeune public“ etc. La noi, juriul tre-
buie s\ umple cu nume de creatori [i
titluri de spectacole un tipar prestabi-
lit de aproape dou\ decade. A[a se [i
explic\, par]ial, sup\r\rile arti[tilor [i
ale managerilor, unele justificate, care
se consider\ l\sa]i pe dinafar\. Reve-
nind la lista de anul acesta, trecerea ei
`n revist\ arat\ predominan]a teatre-
lor cu blazon [i mai pu]in a micilor
companii [i produc]ii, [i acesta e un
nou argument pro ideea c\ jura]ii au
preferat academismul [i garan]iile a-
diacente.

Trofeele nu aduc mai
mul]i spectatori

~n afara recunoa[terii „cu patalama“
a succesului [i momentului de glorie

de la decernare, la ce folosesc nomi-
nalizarea [i Premiul UNITER? ~nce-
p\torilor nu le garanteaz\ c\ vor ob-
]ine contracte [i nici c\ vor avea o ca-
rier\ str\lucitoare, dar `i aduc `n lu-
mina reflectoarelor. Pentru consa-
cra]i, `nscrierea `n CV [i expunerea
diplomei, dup\ model american, ca
probe ale reu[itei profesionale. Sta-
tisticile teatrelor nu sus]in ideea c\
trofeele cresc num\rul de spectatori,
deci efectele de marketing nu exist\.
~ntr-o competi]ie similar\, Golden
Mask National Theatre Award Mosco-
va, vizibilitatea e mult sporit\. Mani-
festarea moscovit\ este de fapt un fes-
tival, 27 martie – 14 aprilie, `n cursul
c\ruia produc]iile intrate `n compe-
ti]ie s`nt urm\rite de public, iar pe 15
aprilie are loc gala. ~n privin]a num\-
rului de nominaliza]i, la Golden Mask
nu exist\ limita de trei, ajung`ndu-se
p`n\ la 12, la sec]iunile cu realiz\ri ex-
cep]ionale. Versiunea rus\ a premiilor
pentru artele spectacolului include
nu doar teatrul dramatic, ci [i cel pen-
tru copii [i tineri, oper\, operet\, musi-
cal, balet/dans contemporan, iar `n
materie de diviziune a muncii sceni-
ce, se orienteaz\ [i spre designul de
lumini, de costume.

Evitarea exclusivismului, a ideii de
club `n care se intr\ greu, l\rgirea bazei
de votare, anun]area din timp a deci-
den]ilor, pentru a putea viziona c`t mai
multe spectacole (actualul juriu a fun-
c]ionat din noiembrie p`n\ `n februa-
rie!), extinderea palmaresului [i spre
alte genuri dec`t cel de dram\, flexibi-
lizarea `n raport cu dinamica fenome-
nului teatral românesc ar face mult
bine Premiilor UNITER [i arti[tilor din
domeniu, ajust`nd mecanisme eroda-
te `n timp!

O dat\ pe an, prim\vara,
c`nd se anun]\ nominali-
z\rile [i premiile UNITER
pentru `ntreaga activita-
te, `n teatrul românesc
se `ncing spiritele.
Nemul]umiri, speran]e
e[uate, observa]ii juste,
umori, sugestii refuleaz\
`n discu]ii private,
publice, pe bloguri ori
re]ele de socializare. 

Premii [i premian]i UNITER
DATUL ~N SPECTACOL
Olti]a C~NTEC



„Acum, c`nd m\ uit `n urm\, realizez c\ responsabilizarea mea
nu se produsese de fapt `n Israel. Faptul c\ tr\iesc `n Israel a
f\cut pe urm\ lucrurile [i mai importante.“

RESPONSABILIZARE
5 «

interviu
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Eran Riklis: „Dac\ pui aparatul de filmat
`n orice sat din România, vei `nregistra
imagini ca din filmele lui Kusturica“

Interviu realizat de Iulia Blaga

~n Israel s-a spus c\ romanul lui Abra-
ham Yehoshua denun]\ insensibili-
tatea societ\]ii israeliene fa]\ de
str\inii care muncesc anonim [i mor
la fel de anonim `n atentate. A]i in-
ten]ionat s\ ar\ta]i [i acest lucru?

Cred c\ acesta a fost `nceputul, pentru
c\ pe urm\ intervine c\l\toria care duce
la multe alte lucruri. Cred c\ moartea a-
cestei str\ine a fost un declan[ator. De
fapt, muncitorii str\ini s`nt peste tot `n
lume ni[te anonimi. Aici nici un perso-
naj nu are un nume, dar ea are – Iulia,
ceea ce le d\ un pic de demnitate acestor
oameni f\r\ chip. Cred c\ r\spunsul e da
[i nu. Filmul meu exprim\ un statement,
dar nu e un document social despre
muncitorii str\ini [i problemele lor.

Crede]i c\, dac\ nu v-a]i fi n\scut `n
Israel, a]i mai fi sim]it o at`t de mare
responsabilitate ca cineast?

E o `ntrebare interesant\ pentru c\ eu
m-am n\scut `n Israel, dar am locuit `n
Statele Unite, Brazilia [i Marea Britanie.
Am f\cut liceul `n SUA, la sf`r[itul anilor
’60 – `nceputul anilor ’70. Erau vremuri
dificile – r\zboiul din Vietnam etc. –, iar
profesorii no[tri erau foarte implica]i.
Mereu ne vorbeau despre responsabili-
tate social\ [i con[tiin]\ politic\. Pentru
mine, ca t`n\r, acelea au fost vremuri im-
portante. C`nd m-am `ntors `n Israel,
`n timpul r\zboiului din 1967, oamenii
credeau c\ apar]inem unei ]\ri puterni-
ce, dar eu aveam alt\ perspectiv\ asupra
vie]ii, oamenilor [i responsabilit\]ii.
Acum, c`nd m\ uit `n urm\ realizez c\
responsabilizarea mea nu se produsese
de fapt ̀ n Israel. Faptul c\ tr\iesc ̀ n Isra-
el a f\cut pe urm\ lucrurile [i mai im-
portante. Avem at`tea probleme ̀ nc`t ar
fi o prostie s\ nu ne pese. Arti[tii trebuie
s\ priveasc\ `ntotdeauna `n jurul lor.

E foarte interesant cum trata]i `n
film ideea originilor [i a grani]elor.
Mi se pare o abordare modern\.

Da, [i eu cred c\ e modern\. Uneori oame-
nii o g\sesc controversat\ [i nu prea agre-
eaz\ deznod\m`ntul filmului. Pentru mine
e vorba despre opusul stereotipului. Bu-
nica din film (n.r. – interpretat\ de Irina

Petrescu) e, la prima vedere, un stereotip.
Aceea[i fa]\ `mpietrit\ cu broboad\ nea-
gr\ pe care te a[tep]i s\ o g\se[ti oriunde
`n România, Grecia sau Rusia. Te a[tep]i,
de asemenea, s\ o vezi pl`ng`nd. Dar, de
fapt, ea are o idee cu totul extraordi-
nar\. S`nt convins c\ era sup\rat\ pe fi-
ica ei pentru c\-[i l\sase copilul acas\.

Nu mai ]ineau nici ele leg\tura pen-
tru c\ `l `ntreab\ pe directorul de re-
surse umane dac\ a murit fericit\.

Exact. Aceasta a fost pentru mine cea mai
uimitoare `ntrebare din tot filmul, pen-
tru c\ e pentru prima oar\ c`nd manage-
rul nu r\spunde printr-o minciun\, semn
c\ [i el a trecut printr-o transformare. Cred
c\ modern e cuv`ntul potrivit pentru c\
deznod\m`ntul e `mpotriva stereotipu-
lui, dar `n acela[i timp e emo]ionant [i
e exact ce trebuia s\ se `nt`mple. Toat\
lumea era at`t de gr\bit\ s-o ̀ ngroape pe
aceast\ femeie, dar nimeni nu se g`ndea
la alt\ posibilitate. Proprietara brut\riei,
V\duva, decide s\ trimit\ repede cada-
vrul `napoi, s\ dea bani familiei [i s\ se
spele pe m`ini crez`nd c\ toat\ lumea
va spune ce grozav\ e.

Dar dvs. ce fel de c\l\torie a]i par-
curs f\c`nd acest film?

A[ vrea s\ spun c\ `n fiecare film pe care l̀
fac trebuie s\ m\ identific cu personajele
principale. De fapt, eu mereu spun c\ toa-
te personajele din film s`nt proiec]ia mea.
Eu s`nt managerul, jurnalistul, consulul...

Ca `ntr-un vis.

Da. E extraordinar, dar [i schizoid. De
ast\ dat\, poate pentru c\ m\ aflam `n-
tr-un punct anume al vie]ii mele, nu [tiu,
m-am identificat cel mai mult cu mana-
gerul. Aveam [i eu senza]ia c\ pierdusem
pu]in contactul cu via]a [i cu cei din
jurul meu... }in minte c\ atunci c`nd
am aterizat `n România, mi-am spus:
„Ok, deci am o misiune...“.

A]i folosit acest cuv`nt?

Da, `ntr-un fel da. „Am o misiune, lucrez
cu oameni pe care nu i-am mai `nt`lnit
niciodat\, e iarn\ [i e foarte frig...“

Mai mult sau mai pu]in la fel ca ̀ n film.

Da. „Am un deadline, am o gr\mad\ de
oameni care au a[tept\ri [i pun presiune

pe mine.“ Mi-e greu s\ explic, dar cu
toate astea am avut senza]ia c\ m\ ridic
deasupra lucrurilor. Mi-am spus: „S`nt
un bun manager, m\ pot descurca u[or.
Dac\ to]i `nghea]\ de frig, eu mor de
cald“. ~n aceast\ stare de spirit am f\cut
filmul, cu energii care au mobilizat pe
toat\ lumea. Cred c\ se vede pe ecran c\
echipa a fost concentrat\, c\ mi-am iu-
bit toate personajele – chiar dac\ unele
au intrat [i au ie[it din film, cum a fost
personajul interpretat de Papil Panduru.

Ne pute]i spune c`teva ceva despre
coloana sonor\ care a fost compa-
rat\ cu cea dintr-un film de Emir
Kusturica?

A fost compus\ de Cyril Morin, care a
compus muzica [i pentru un alt film
de-al meu, The Syrian Bride. Am dorit
pentru coloana sonor\ ceva care s\ sune
a muzic\ evreiasc\, dar care `n acela[i
timp s\ aduc\ poate nu a muzic\ româ-
neasc\, c`t balcanic\. Mult\ lume a spus
c\ muzica e ca dintr-un film de Kustu-
rica, dar pentru mine ea a venit firesc.
Dac\ pui aparatul de filmat `n orice sat
din România, vei `nregistra imagini
ca din filmele lui Kusturica – oameni
care beau bere la ora 8 diminea]a,
g\ini, cai, c\ru]e –, iar rezultatul va fi
aproape clasic. Deci, pe undeva, nu
po]i evita aceast\ compara]ie. De
fapt, nici nu am c\utat-o, nici nu am
`ncercat s-o `mpiedic. Am `ncercat s\
fac un film c`t mai naturalist.

Cu filmul urm\tor `n ce ]ar\ v-a]i
mutat?

Am filmat recent `n Germania, iar
urm\torul film nu cred c\ `l voi turna
`n Israel, ci probabil la Londra.

Cineastul israelian Eran Riklis (cunoscut pentru Lemon
Tree [i The Syrian Bride) a filmat Misiunea managerului de
resurse umane un sfert `n Israel [i trei sferturi `n România.
Inspirat din bestsellerul lui Abraham Yehoshua care vorbea
despre Europa de Est, dar nu despre o ]ar\ anume, filmul
e un roadmovie despre un manager de resurse umane
care aduce `n România cadavrul unei muncitoare moarte
`ntr-un atentat la Tel Aviv. Comparat cu un film de
Kusturica, filmul are un final cu totul nea[teptat.



DEBUT
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avanpremier\
Acas\, pe C`mpia Armaghedonului, volumul care va inaugura
Seria de autor „Marta Petreu“, marcheaz\ debutul autoarei `n
proz\.

– Fragment –

Nu exist\ peisaj mai trist dec`t C`mpia
Transilvaniei, din toamn\ p`n\-n pri-
m\var\. Pe platoul larg dintre Some[
[i Valea S\r\]ii, `ntre M\r\tori [i Va-
lea P`gli[ei, Cutca se l\]e[te spre cer ca
o [op`rl\ mare. Pare a[ezat\ pe capacul
lumii. Satul e la trei kilometri de dru-
mul ]\rii [i de calea ferat\ [i urmeaz\
de sus, de pe platou, `n lung, dinspre
sud spre nord, cursul Some[ului din
vale. ~n toate p\r]ile, peste v\i, se `nal-
]\ dealurile sure, gola[e. La un ceas [i
ceva distan]\ cu piciorul, prin Valea S\-
r\]ii, se ajunge la Vama C\ianului, pe
unde treceau oamenii `n Regat pe vre-
mea ced\rii Ardealului. ~ntr-un ceas se
ajunge pe jos [i `n Morlaca, la t`rg. Cam
`n trei ceasuri [i jum\tate de mers `n-
tins, la Cluj, dar cu bicicleta se face un
ceas [i ceva, cu ma[ina, dac\ nu-i aglo-
merat, cam o jum\tate de or\. Un drum
c`ndva de ]ar\, acum asfaltat, lung de
trei kilometri, leag\ satul, `n dreptul
Castelului, de drumul ]\rii [i de gar\.
De-a lungul lui, `n lunca larg\ [i inun-
dabil\ a Some[ului, s`nt case, a[a-nu-
mita uli]\ „P\stap\“, adic\ de peste
ap\. La [oseaua na]ional\, urm`nd li-
nia [erpuit\ a Dealului Prodaia, casele
se `ntind, bogate [i f\loase, [i `nspre
{omcuta, [i `nspre C\m\ra[u. Comu-
na, din cinci Cutce, Cutca de Jos, Cut-
ca de Sus, Cutca de Mijloc sau Batin,
Cutca ICZ [i Cutca Molitur\, plus sa-
tele P`gli[a [i Mera, e o a[ezare veche
de pe la 1300, c`nd se numea Locul cu
Gr`u. A fost centru de feud\, apoi de
mo[ie, cu o popula]ie de str`nsur\, de
oameni „slabi [i pr\p\di]i“, dup\ cum
mi-a spus odat\, demult, deloc bine-
voitor la adresa enoria[ilor s\i cam
nestatornici, vechiul preot al Cutcii,
domnul Isidor Deac. Nu [tiu dac\ are
sau ba dreptate. Oricum, eu m-am sim-
]it ̀ ntotdeauna la ad\post, ai mei erau
din familiile bune, mijloca[e, ale satu-
lui, mai sus de ei fusese numai Chiabu-
ru’, cu casa lui mare, mo[tenit\ de la so-
cri, [i cu banii pe care i-a f\cut ca [ofer,
dup\ ce-nv\]ase s\ conduc\ ma[inile

c`nd fusese `n armat\ la tancuri. {i pes-
te \sta, groful de la Curte. De la Castel.

Ai mei n-au intrat niciodat\-n Cas-
tel p`n\ `n 1948, `l priveau numai din
drum, prin gardul ̀ nalt de zid [i ferone-
rie solid\, cum ocup\ centrul satului,
platoul larg de pe terasa din dreapta
Some[ului. De la gar\ [i de la drumul
]\rii, mai ales dac\ veneai dinspre C\-
m\ra[u, Castelul se vede ̀ n toat\ splen-
doarea lui, a[ezat cum este `n vinclu pe
coama Hag\ului, dincolo de ap\. Mai
de-aproape, terasele Castelului, spriji-
nite pe coloane greoaie, dreptunghiu-
lare, [i foi[orul dinspre sat, acoperit cu
pl\ci grele de aram\, te f\ceau s\-i b\-
nuie[ti opulen]a. ~n vale, `n parcul din-
spre moara care a func]ionat [i ca uzi-
n\ de curent electric pentru Castel, se
aflau `n anii treizeci terenurile de te-
nis, unde domni [i doamne `n haine
albe se jucau vara cu mingi mici, albe [i
pufoase ca ni[te pui de g\in\, dup\ cum
ne povestea Mica. ~nc\perile lui din-
spre Some[ se deschideau direct dea-
supra parcului mare al Castelului, care
se prelungea [i sub orfelinatul Surori-
lor Maicii Domnului, p`n\ sus-departe,
la iaz. Pinii `ntuneca]i [i brazii dublau
zidul `mprejmuitor al Cur]ii `nspre iaz
[i `nspre lunca Some[ului.

Iar ̀ ntre Castel [i C\minul C\lug\ri-
]elor, cum `i spuneau cutcanii, se aflau
dependin]ele Castelului: grajdurile [i
buc\t\riile. Peste ani, `n timpul socia-
lismului, cl\dirile joase aveau s\ devi-
n\ gr\dini]\, dispensar, farmacie, ca-
binet stomatologic, sal\ de na[teri [i
locuin]a moa[ei comunale.

Ai mei n-aveau ce c\uta la Castel sau
la Curte, o vr\[m\[ie veche, dat`nd din
anul 1906, c`nd Tica, gr\jdar la Curte,
r\m\sese f\r\ un picior, `i ]inea depar-
te. Abia dup\ 1948, c`nd Castelul a
fost golit `ntr-o singur\ noapte de sol-
da]ii de la Securitate, iar camioanele
Securit\]ii au c\rat totul nu se [tie un-
de, l\s`nd `n urma lor zidurile goale [i
por]ile de fier forjat deschise, b\l\ng\-
nindu-se-n v`nt, au intrat [i cutcanii
la Curte. Adic\ pe platoul Castelului, ti-
vit cu liliac [i `nfrumuse]at cu stejari,

cu castani, cu rondouri de flori, `n mij-
locul c\rora erau `nfipte vaze de pia-
tr\ alb\, sculptat\, mai `nalte dec`t un
stat de om. Chiar `n fa]a cl\dirii, `n for-
m\ de L uria[ [i cu un etaj, se afl\ pero-
nul dreptunghiular, acoperit cu pietri[
alb, ca parcurile fran]uze[ti. Pe vremuri,
pe l`ng\ ziduri erau plantate tufe de
trandafiri roz-pal [i bujori cu flori albe
[i roz, uria[e c`t un cap de nou-n\scut.
Le-am mai prins [i eu, pe la sf`r[itul
anilor 1960.

Noi `ns\ am `nv\]at la Castel. Trans-
format `n [coal\ general\, Castelul, cu
curtea lui uria[\ [i plin\ de ascunzi[uri,
a fost [coala la care am mers to]i trei.
~mi pl\cea vederea larg\, peste Some[
[i peste lunca lui larg\, p`n\-n calea
ferat\ [i-n drumul ]\rii, oprit\ numai
de Dealurile Prod\ii, pe care o aveai de
pe aleea ce ducea la peron sau din s\-
lile de clas\ de la etaj. ~mi pl\ceau co-
ridoarele Castelului, s\lile lambrisate
cu stejar sculptat [i sc\rile curbate, cu
feronerie neagr\, cu flori ginga[e din
metal, ce duceau la etaj, apoi curtea e-
norm\ c`t trei, patru stadioane, cu bos-
chete de liliac [i copaci b\tr`ni, stejari,
castani, ar]ari. {i mai ales ac\]ul uria[,
noduros, cu frunze mici [i p\st\i lungi,
sub care se desf\[urau serb\rile [cola-
re de sf`r[it de an [i careurile de diminea-
]\, c`nd c`ntam zilnic imnul `nainte de-a
intra la clas\. Era frumos s\ fii elev `n-
tr-o asemenea [coal\, te f\cea s\ te
sim]i important.

Noi am `nv\]at la Castel. {i ne-am
plimbat prin fostul lui parc, trecut la
C\minul de copii infirmi [i administrat
de acesta. Ne pl\ceau vegeta]ia lui dea-
s\, s\lb\ticit\, rondourile lui cu flori
ro[ii, sunetul ̀ nfundat al Canalului Mo-
rii, care-l uda `n vale. Acum, v\duvit de
Canalul Morii, care a disp\rut dup\ ce
cutcanii [i-au pus moar\ electric\ `n
locul celei cu ap\ [i au desfiin]at iazul
[i st\vilarul, acum parcul e numai un
desi[ s\lb\ticit. Cu timpul, oamenii au
stricat tot, [i Castelul, c\ruia i-au d\r`-
mat largile lui terase, [i parcul, pe care
l-au l\sat s\ se transforme `ntr-o urzi-
c\rie, [i dealul Hag\u, `n care au t\iat
alte drumuri dec`t cele vechi, modifi-
c`nd locul. Ceva din vechea splendoare
a Cur]ii a r\mas totu[i, ca urmele de fru-
muse]e pe o fa]\ distrus\ de vreme.

*

Mica nu sem\na cu nimeni. A fost o fe-
ti]\ frumoas\, dr\coas\, cu ochii numai
lumin\. ~n pu]inele fotografii de fami-
lie, sepia, pe h`rtie grunjoas\, care s-au
p\strat din anii treizeci, ochii ei de feti-
]\ str\lucesc at`t de tare, ̀ nc`t, oriunde
este ea a[ezat\, devin centrul fotogra-
fiei. Am avut [i eu c`ndva ochii ei lu-
cio[i.

— Tu, asta a fost a[a de rea, c\ nici
unul n-am [tiut cu cine seam\n\! spune
sora mea c\ i-ar fi spus m\tu[a Marta.

{ocat\ de o asemenea p\rere despre
Mica, i-am r\spuns de fiecare dat\ la fel:

— Da? A[a a zis? {i ad\ugam o
`ntrebare la care nu am primit nicioda-
t\ un r\spuns cu adev\rat l\muritor:
De ce? Ce f\cea?

Sub]ire [i ml\dioas\, `n\ltu]\, cu
vorba iute [i aprig\, st`rnea `n jur un
v`rtej continuu. Dac\ m\ iau dup\ po-
ve[tile ce mi le-a spus despre via]a ei
de copil [i de fat\, mi se pare c\ tinere-
]ea Mamei a durat lung, lung, o eterni-
tate. ~n realitate, Mica s-a m\ritat la 20
de ani, a[a c\ timpul pe care l-a avut
la dispozi]ie s\ fie fericit\, timpul `n
care i s-au `nt`mplat toate miracolele a
fost, ̀ n realitate, c`t o clipire din pleoa-
pe. ~i pl\cea cartea, [i-ai ei au l\sat-o s\
fac\ [apte clase. Din tot satul, din clasa
ei, numai patru copii au terminat [ap-
te clase, iar ea a fost cea mai bun\ [i a
primit la fiecare sf`r[it de an premiu cu
coroni]\, pe care i-o `mpletea `nv\]\to-
rul cu m`na lui, din sas\u [i t\t\i[e `n-
florite. ~n loc s-o dea mai departe, la
liceu, cum f\cuser\ cu Nelu, pe care de
mic l-au dat copil de trup\ la Bucu-
re[ti, de-a ajuns s\ fac\ liceul militar
[i [coala de avia]ie pe cheltuiala sta-
tului, pl\tindu-[i apoi cu v`rf [i `nde-
sat datoria ca aviator care-a bombardat
Odessa, pe ea au trimis-o, dup\ ultima
mod\ pentru fetele din sat, la Surorile
Maicii Domnului, la Cluj. Nu la liceu,
nu la o [coal\ cu manuale, ci mai degra-
b\ la o practic\, la o [coal\ de gospo-
d\rie pentru ]\r\ncile de bun\ condi-
]ie din Ardealul greco-catolic, venite
s\ `nve]e s\ ]in\ o cas\, s\ g\teasc\ [i
s\ spele, s\ coas\ [i s\ brodeze, s\ pu-
n\ mur\turi [i s\ trateze prin ceaiuri
o diaree de nou-n\scut. Nu-i vorb\, ar
fi putut `nv\]a gospod\ria de la mai-
c\-sa, dar fetele care lucrau la c\lug\-
ri]e se `ntorceau aproape domni[oare,
[tiau a pune masa ca la domni, cu [er-
ve]ele `mp\turite `n form\ de panto-
fior sau de trandafir, `n vreme ce `n
Cutca lumea nu [tia `nc\ bine ce s`nt
alea, [ervete.

A fost ultimul [i al patrulea copil al
unei familii f\loase de ]\rani mijloca[i.
Ca fat\, nici m\car iernile seci nu reu-
[eau s\-i sting\ veselia. {i nu exist\
peisaj mai mohor`t dec`t al Cutcii, din
octombrie p`n\-n aprilie. ~n iernile f\-
r\ ninsoare, orizontul jupuit `[i etalea-
z\ spre cer posomorala [i lipsa n\dej-
dii. Sub cerul v`n\t-cenu[iu ca un capac
de cenu[\ ud\, dealurile te[ite [i sterpe
`[i arat\ r\nile de eroziune. Nu po]i [ti
ce e mai posac, cerul le[ios sau p\m`n-
tul m`ncat de pecingine `n care `nal-
tul `[i prelinge culoarea. Pe ger uscat,
c`t vezi cu ochii s`nt numai dealuri ster-
pe. Valea Pl`ngerii [i-a amintirii aici se
afl\. Din noiembrie p`n\-n aprilie, lu-
mea e sur\ [i dezn\d\jduit\. Dac\ nin-
ge, z\pada salveaz\ peisajul. Cu casele
lor mici [i cur]ile lor noroioase, pline de
or\t\nii, satele zac cu burta `n noroi [i
`n brazdele de tin\ ̀ nghe]at\. Prin apri-
lie `ns\, c`nd `ncepe s\ dea col]ul ierbii,
lumea `nvie [i oamenii deodat\ cu ea.

CARTEA

Marta Petreu – Acas\, pe
Editura Polirom
lanseaz\ un nou proiect
editorial: Seria de autor
„Marta Petreu“, care va
reuni `n aproape 15
volume at`t studiile,
eseurile ori ciclurile de
poeme deja cunoscute
publicului, c`t [i lucr\ri
inedite. Seria debutea-
z\ cu un roman care
marcheaz\ totodat\ de-
butul autoarei `n proz\,
Acas\, pe C`mpia
Armaghedonului,
pasionant\ istorie de
familie `ntins\ pe
parcursul unui secol, cu
integrala poeziei Martei
Petreu, Apocalipsa
dup\ Marta, precum [i
cu o nou\ edi]ie,
rev\zut\, a monografiei
despre Cioran [i
controversatul s\u
trecut interbelic. Tot `n
2011, lor li se va
al\tura un consistent
volum de studii, De la
Junimea la Noica.
Studii de cultur\
româneasc\, de
asemenea inedit. Din
serie nu vor lipsi c\r]ile
cu ample ecouri `nc\
de la apari]ie, precum
cea despre Mihail
Sebastian [i complica-
tele sale raporturi cu
Nae Ionescu ori volu-
mul Ionescu `n ]ara
tat\lui, lucr\rile de
filosofie sau chiar, tot
`ntre inedite, un nou
volum de poezii [i o
monografie despre
acela[i Nae Ionescu.
„Suplimentul de cultu-
r\“ public\ `n avan-
premier\ un fragment
din romanul Acas\, pe
C`mpia Armaghe-
donului.

Romanul Martei Petreu aduce `n
literatura român\ un personaj
memorabil: Mària, o ]\ranc\ din
C`mpia Transilvaniei, care,
ne`mplinit\ `n iubire [i `n via]\,
ajunge s\-[i renege [i s\-[i
blesteme propriile vl\stare. Ca o
p`nz\ de p\ianjen `n miezul c\reia
se afl\ aceast\ mam\ terifiant\,
familiile Sucut\rdean [i V\lean `[i
]es existen]ele `ntr-o istorie de un
veac. Apocalipsa pe care o a[teapt\
`n orice clip\ o parte dintre
membrii milenari[ti ai clanului,
rigorile religioase [i s\r\cia adus\
de colectivizare croiesc caractere
de excep]ie [i destine asemenea.
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Romanul aduce `n literatura român\ un personaj memorabil:
Mària, o ]\ranc\ din C`mpia Transilvaniei, care, ne`mplinit\ `n
iubire [i `n via]\, ajunge s\-[i renege [i s\-[i blesteme propriile
vl\stare.

UN PERSONAJ
MEMORABIL

7 «

avanpremier\

Dealurile se acoper\ de o spuz\ ver-
zuie, c`mpurile `nverzesc [i v\zduhul
se `mbib\ de clorofil\ lichid\. ~n mai,
un abur fosforescent-verzui fr\geze[-
te lumina cu o tandre]e f\r\ margini,
iar asprimea inimilor se `nmoaie de f\-
g\duielile buimace care umplu lumea.
Oamenii devin pentru o clip\ buni, n\-
d\jduind o salvare f\r\ de nume. S`n-
gele se umfl\ euforic `n ei precum clo-
rofila `n frunze, iar cutcanii se uit\ la
p\m`nt [i la cer, apoi la lanurile de gr`u
[i de cucuruz cu privirile umede de `n-
duio[are. Uit\-te c`t a crescut dup\ ploa-
ia de-asear\! `[i arat\ ei unul altuia
c`te-un fir de cucuruz sau c`te-o tulpin\
de ceap\, cu vocile muiate de dulcea-
]\, de parc\ ar vorbi despre-un copil
de ]`]\.

Mària `[i g\sea jocuri pe orice vre-
me. ~i pl\cea, c`nd era copil, s\ mear-
g\ la [coal\, care i se p\rea tare dis-
tractiv\. „~mi place s\ m\ instruiesc“,
mi-a spus ea prin anii 1990, c`nd am
nimerit o dat\ acas\ [i-am g\sit-o as-
cult`nd o emisiune cultural\ la radio,
„[tii ce interesant este?“, m-a `ntrebat,
cu ochii sclipind de satisfac]ie. La ea
acas\, aveau o singur\ pereche de bo-
canci pentru to]i copiii, a[a c\ a[tepta
r\bd\toare s\-i vin\ r`ndul, tot a treia
zi, s\ mearg\ la ore. ~nv\]a toate lec-
]iile celorlal]i, ale lui Alesandru [i ale
Martei, [i dac\ vreunul dintre ei avea
chef s\ sar\ peste o zi de [coal\, Mà-
ria se oferea imediat s\ `ncal]e ea ghe-
tele m\rime unic\ [i s\ se duc\ `n lo-
cul lui. Marta era mai u[or de convins.
„Dac\-i d\deam ei por]ia mea de t\i]ei
cu nuc\ sau dac\ ad\pam eu jitele“, ̀ mi
povestea Mamica, cu privirea `nvese-
lit\ de amintire, „m\ l\sa s\ m\ duc
eu“. {i ad\uga, cu o uit\tur\ `ndrep-
tat\ departe, `nspre trecutul `n care
eu nu aveam cum s\ ajung:

— Asta iarna, bun`n]\les, pentru c\
toamna [i prim\vara ne duceam tus-
trí, regulat. Nelu era la Bucure[ti, copil
de trup\. Din martie, de cum se zbi-
cea p\m`ntul [i puteam umbla descul-
]\, mergeam regulat. Ioi! `mi amintesc
c\-ntr-un an m-am dus diminea]a la
[coal\. Prin martie, poate `nceput de
aprilie. Aicea unde-i acuma C\minul
Cultural, aicea era [coala. {i-a venit o
vreme grea, `ntr-un ceas om\tul a a-
juns a[è, de-un lat de palm\. {i-a venit
Alesandru dup\ mine [i m-o dus aca-
s\ `n spate, c\ eu nu puteam umbla
descul]\ prin om\t. A[è era pe-atunci,
a repetat Mica, `nnegurat\.

Apoi a ad\ugat, cu un glas sever,
s\ binevoiesc s\ iau la cuno[tin]\:

— To]i umblau descul]i pe-atunci,
[i Vistian al Chiaburului. Nu numai noi.
~mi amintesc cum trop\iam [i s\ream
pe potec\, pe l`ng\ casa unchiului Po-
jar `n sus, [i mi se p\rea c\ sun\ a gol!
Eu am luat totdeauna premiul `nt`i [i
dasc\lul `mi `mpletea coroni]\, adau-
g\ dup\ o pauz\.

{i se uit\ la mine cercet\toare.

Marta Petreu este scriitor [i
profesor. S-a format `n
ambian]a intelectual\ a
mi[c\rii literare Echinox, de
la Universitatea „Babe[-
Bolyai“ din Cluj. Profesor
de istoria filosofiei
române[ti la Universitatea
„Babes-Bolyai“ [i redactor-
[ef (din 1990) al revistei
„Apostrof“, publica]ie
mensual\ editat\ de
Uniunea Scriitorilor din
România [i de Funda]ia
Cultural\ Apostrof. Doctor
`n Filosofie al Universit\]ii
din Bucure[ti, cu lucrarea
Valen]ele estetice ale
anamorfozei logice (1992).
A debutat editorial `n 1981,
cu volumul de poeme
Aduce]i verbele. Alte
volume de poezie:
Diminea]a tinerelor

doamne (1983); Loc psihic
(1991); Poeme neru[inate
(1993); Cartea m`niei
(1997); Apocalipsa dup\
Marta (1999); Falanga
(2001); Scara lui Iacob
(2006). O culegere liric\,
Poèmes sans vergogne, i-a
ap\rut `n 2005 `n Fran]a, la
Editura „Le Temps qu’il
Fait“. Ca eseist [i istoric al
filosofiei române[ti, a
publicat urm\toarele
volume: Jocurile
manierismului logic (1995);
Un trecut deocheat sau
„Schimbarea la fa]\ a
României“ (1999; edi]ia a
doua, 2004; carte ap\rut\
`n S.U.A., `n 2005, cu titlul
An Infamous Past: E. M.
Cioran and the Rise of
Fascism in Romania);
Ionescu `n ]ara tat\lui

(2001; edi]ia a doua,
2002); Filosofia lui
Caragiale (2003); Filosofii
paralele (2005); Despre
bolile filosofilor. Cioran
(2008, volum ap\rut `nt`i `n
Serbia, cu titlul O bolestima
filosofa. Cioran); Diavolul [i
ucenicul s\u: Nae Ionescu –
Mihail Sebastian (edi]ia I –
2009, edi]ia a II-a – 2010).
A publicat, sub titlul
Conversa]ii cu... (2004 [i
2006), dou\ volume de
interviuri cu personalit\]i
ale vie]ii intelectuale
române[ti. A g`ndit [i
alc\tuit mai multe volume
tematice de confesiuni (~n
lumea ta]ilor, 2004; Cele
10 porunci, 2007; Scriitorul
[i trupul s\u, 2007). A
prefa]at [i `ngrijit edi]ii de
carte de filosofie [i de

literatur\ (Nae Ionescu,
Bucur Tincu, Arthur Dan,
Constantin R\dulescu-
Motru, Radu Stanca, D.D.
Ro[ca, Alexandru Vona,
Zaharia Boil\, Radu
Petrescu [.a.). Alte volume,
`n colaborare: Vlad Mugur,
spectacolul mor]ii (2001),
Sadovaia 302 bis (2006).
Prezent\ `n numeroase
antologii de poezie din ]ar\
[i din str\in\tate. Prezent\
cu studii de filosofie
româneasc\ [i cu eseuri `n
numeroase volume
colective. Premiul Uniunii
Scriitorilor din România
(1981, 1997), Premiul
Filialei Cluj a Uniunii
Scriitorilor (2003, 2005,
2006), Premiul pentru eseu
al Uniunii Scriitorilor din
Republica Moldova (2003),

Premiul revistei „Poesis“
(1993, 2001), Premiul
„George Bacovia“ al revistei
„Contemporanul“ (1993),
Premiul „Nichita St\nescu“
(1997), Premiul „Henri
Jacquier“ (2001), Marele
Premiu „Lucian Blaga“
(2002), Premiul „Tudor
Arghezi“ (2008), Premiul
Salonului de Carte Oradea
(1993), Premiul Salonului
Na]ional de Carte Cluj
(1997), Trofeul Societ\]ii
„Eugen Ionescu“ (Slatina,
2001), Premiul
interna]ional „Lillian
Hellman/Dashiell Hammett
Grant“ pe 2001, acordat de
Human Rights Watch. Face
parte din gruparea literar\
Echinox; este membr\ a
Uniunii Scriitorilor din
România [i a Funda]iei
Culturale Apostrof.

AUTOAREA

C`mpia Armaghedonului
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„Vin din zona rockului. Eram fascinat de toat\ pleiada de forma]ii
care au f\cut mari cariere `n perioada anilor ‘70, chiar ‘80.“

» 8

interviu

INTERVIU CU
CONSTANTIN
LAZ|R

Interviu realizat 
de George Onofrei

Din informa]iile pe care am reu[it
s\ le aflu cu destul de mare greuta-
te, pentru c\ s`nte]i un personaj re-
tras, am `n]eles c\ a]i f\cut, `nainte
de Conservator, studii politeh-
nice.

Da, a[a este. Odi-
nioar\, c`nd toc-
mai absolvisem
liceul, nu reu-
[isem s\ scap
de sub jugul
comunist, ca
s\ m\ exprim
a[a, am ales
Politehnica
pentru c\ mul-
te variante nu
mi se ofereau `n
acel moment. Dup\
vreo trei-patru ani de
Politehnic\ `ns\, mi-am
dat seama c\ trebuie s\

`ncerc s\ `mi fac jocul meu. Studiam
chitara `n particular.

Asta era o pasiune de adolescen]\?

F\r\ discu]ie. Am crezut ini]ial c\ e doar
un capriciu al adolescen]ei, cum aveau
mul]i tineri la acea vreme.

Dar nu [tiu dac\ pe atunci era la mo-
d\ ca p\rin]ii s\ `[i dea copiii la

balet, la chitar\.

Nici vorb\. Din nefericire,
[i p\rin]ii mei aveau o oa-

recare prejudecat\ `n le-
g\tur\ cu tendin]a mea

spre o anumit\ zon\
artistic\, dar s-au a-
ranjat cumva lucruri-
le. Am spus c\ vreau
s\ fac trecerea c\tre
Conservator.

C`nd a fost posibil\ aceast\ trecere?

~n ’91, asta `nseamn\ a doua genera]ie
de chitari[ti. Spun chitari[ti, pentru c\
`n [coala superioar\ de muzic\, respec-
tiv Conservatorul ie[ean, nu a existat
clas\ de chitar\ `nainte de ’89. Deci `n
’90 a fost prima genera]ie. {i fire[te c\
am fost foarte `ncrez\tor s\ aflu lucruri
noi. Eu m\ consideram, cel pu]in p`n\
`n momentul respectiv, un autodidact a-
proape perfect.

Anii ’80 `ns\ pentru dvs. au fost `n-
c\rca]i de muzic\.

Da, este adev\rat. Vin din zona rockului.
Eram fascinat de toat\ pleiada de for-
ma]ii care au f\cut mari cariere `n pe-
rioada anilor ’70, chiar ’80. {i datorit\ a-
cestui gust pentru muzica rock am a-
vut parte de prieteni apropia]i cu care
am `mp\rt\[it aceast\ pasiune.

A]i fost [i vocalist pentru o perioad\.

Da, am avut [i o forma]ie.

Cum se numea?

Titan. Am avut [i spectacole prin Ia[i.

{i unde c`nta]i?

La acea vreme nu prea aveai
posibilitatea s\ c`n]i rock

`n localuri sau `n alte `m-
prejur\ri dec`t `n anumi-
te spectacole cu nume-
re diverse: divertisment
[i aveam [i noi num\-
rul nostru rock. Dar
foarte important\ a

fost pentru
mine `n peri-

oada aceea par-
ticiparea la con-

cursuri. Se f\ceau a[a-
numitele festivaluri-concur-

suri de muzic\ rock, care erau atunci
ni[te manifest\ri destul de serioase.

~n ce an au fost permise acestea?

Nu am resim]it o opreli[te din partea
autorit\]ilor, cu toate c\ eram contro-
la]i cu siguran]\, dar lucrul acesta l-am
l\sat a[a...

Avea]i plete? A]i avut probleme din
cauza asta?

Am avut probleme pentu c\ eu f\ceam
Politehnica la seral, pentru c\ eram o-
bligat s\ muncesc, eram angajat cu ju-
m\tate de norm\ la IRE Ia[i. Bine`n]e-
les c\ direc]ia institu]iei nu vedea cu
ochi buni p\rul lung, barba.

Dar `n cadrul `ntreprinderii nu a]i
putut s\ desf\[ura]i [i activit\]i ar-
tistice?

Am fost solicitat, dar m-am ab]inut. De
altfel, s`nt cunoscut de cei apropia]i
drept o persoan\ care nu d\ foarte re-
pede curs unei invita]ii. M-a interesat
mult\ vreme un anumit rafinament,
a[a cum l-am `n]eles eu la acea v`rst\.

Nu pot s\ nu v\ `ntreb cum v-a]i
procurat prima pereche de blugi.

Prima pereche de blugi nu a fost a mea,
am ob]inut-o de la fra]ii mei mai mari.
A fost oricum o `nc`ntare, chiar dac\
era cu dou\-trei numere mai mare.

A]i renun]at de tot la rock. Acum s`n-
te]i doar ascult\tor.

Da, s`nt forma]ii pe care `nc\ le ascult
cu entuziasm.

Dar cu Titan ave]i o `nregistrare?

Exist\ `nregistr\ri pe band\ de magne-
tofon. Cu siguran]\ exist\ `n Ia[i amici
care `nc\ le mai p\streaz\. Eu nu.

L\uta, instrumentul de care v\ lea-
g\ o mare pasiune [i pe care a]i reu-
[it abia cum trei ani s\ vi-l procu-
ra]i, a fost f\cut\ cunoscut\ publi-
cului larg [i de Sting, care a fost an-
trenat de artistul bosniac Edin Ka-
ramazov, un maestru al l\utei [i
fost elev al dirijorului român Sergiu
Celibidache. Edin Karamazov spu-
nea, `ntr-un interviu acordat „Eve-
nimentului zilei“, c\ Sting nu mai
este la v`rsta la care poate s\ fie un
star rock `n adev\ratul sens al cu-

v`ntului [i at`ta vreme c`t rockul
moare pentru el, redescoper\ un
instrument renascentist, cum

este l\uta.

{i Sting, ca [i mul]i al]i ar-
ti[ti din zona profesionist\
a acestei muzici vechi, fa-
ce parte dintr-o anumit\

categorie de muzicieni ca-
re revin asupra acestui gen

sau acestei muzici. Unii o numesc la noi
muzic\ medieval\, care `ns\ nu ne spu-
ne prea multe.

Care este sintagma corect\?

Eu a[ numi-o muzic\ preclasic\. S-a aso-
ciat acest termen cu muzica barocului,
care este perioada imediat premerg\-
toare clasicismului muzical. Dar eu
numesc muzic\ preclasic\ tot ceea ce
s-a c`ntat `nainte de perioada primei
[coli vieneze, deci clasicismul muzical

~n România, interpre]ii la
l\ut\ pot fi num\ra]i pe
degetele de la o m`n\ [i
s`nt cunoscu]i mai ales
datorit\ festivalurilor de
muzic\ veche. Muzicianul
Mircea Goian crede c\ ar
fi „`n jur de patru“,
pentru c\ doar at`]ia
sus]in concerte. Potrivit
lui Nicolae Szekely,
membru al trupei Duo
Continuo, citat de
Hotnews.ro, `n afara sa,
lista `i mai cuprinde pe
Deák Endre de la Carei,
Caius Hera de la
Timi[oara [i Constantin
Laz\r de la Ia[i. ~nainte de
a absolvi Conservatorul,
ie[eanul a urmat cursurile
Politehnicii [i a c`ntat rock
`n trupa Titan. Acum este
profesor de chitar\ clasic\
la Colegiul Na]ional
„Octav B\ncil\“ din Ia[i.
Evident, l\uta r\m`ne o
pasiune, instrumentul
nestudiindu-se nici la
Conservator, cu at`t
mai pu]in la liceu, fie
el [i de art\.
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STIL DE
INTERPRETARE

9 «

interviu
„Lumea trebuie s\ [tie c\ la un astfel de instrument nu se poate
c`nta ca la o chitar\ electric\, de exemplu, care poate s\ impun\
aten]ia «cu for]a».“

reprezentat de Mozart, Haydn [i Beetho-
ven. Deci p`n\ atunci tot ce s-a c`ntat
eu numesc muzic\ preclasic\. Care ar
fi acel fir ro[u care s\ lege, pentru c\ e
vorba de mai multe sute de ani de cre-
a]ie, din a doua jum\tate a secolului al
XV-lea p`n\ `n anul mor]ii lui Bach,
1750? Este o perioad\ `n care atitudi-
nea asupra muzicii era esen]ial\. {i, ca
s\ intru pu]in `n am\nunt, aceast\ ati-
tudine avea o strict\ leg\tur\ cu cea
pe care o are un orator `n momentul `n
care urc\ la tribun\ ca s\ `[i sus]in\
discursul `n fa]a unui auditoriu. Deci
a[a era privit\ [i muzica p`n\ atunci,
ca un discurs `ntr-un metalimbaj, un
limbaj neverbal. Imagina]i-v\ c\ unui
orator, ca s\ devin\ interesant, s\ poa-
t\ capta aten]ia unui auditoriu, `i s`nt
necesare anumite mijloace. El trebuie s\
[tie c`nd s\ exagereze tonul vocii, c`nd
s\ `[i coboare vocea, c`nd s\ fac\ o
pauz\, trebuie s\ [tie s\ ofteze `ntr-un
anumit punct al discursului s\u pen-
tru ca auditoriul s\ fie `n permanen]\
atras de con]inut.

Exist\ cursuri de l\ut\ la Conservator?

Nu exist\ [i este un demers destul de di-
ficil av`nd `n vedere c\ eventualii dori-
tori trebuie s\ aib\ la dispozi]ie instru-
mentul, care nu se ob]ine foarte u[or.
Bine`n]eles c\ cel care ar inten]iona s\
porneasc\ pe acest drum ar trebui s\
cunoasc\ un me[ter care s\ `i fac\ in-
strumentul.

Dvs. cum a]i reu[it s\ procura]i l\uta
la care c`nta]i acum?

~ntr-o anumit\ perioad\ a activit\]ii me-
le aici, la [coal\, participam `n vacan-
]ele de var\ la festivalurile de muzic\
veche de prin ]ar\, pe la Sibiu, Sighi-
[oara. Am avut ni[te colaboratori din
Ia[i [i nu numai – de fapt, forma]ia nu
era un proiect al meu, ci al unei cuno[-
tin]e din Bucure[ti, la care am fost so-
licitat s\ particip [i eu. {i bine`n]eles
c\ acolo am cunoscut iubitori ai aces-
tui gen. Am avut ocazia s\ `l cunosc pe
domnul Deák Endre, cel care a `nfiin-
]at grupul de muzic\ Collegium de la
Carei, un grup de muzic\ veche. Am
participat la un moment dat la un fes-
tival de la Arad, dac\ nu m\ `n[el. Eu
eram cu chitara atunci [i f\ceam un fel
de acompaniament, oarecum hibrid s\-i
spun, pentru c\ muzica e clar c\ nu
avea nici o leg\tur\ cu instrumentul `n
sine, ci `ncercam doar s\ realizez un a-
companiament c`t se poate de succint
muzicii pe care o reprezentam. ~l [tiam
pe acest domn din emisiunile `n limba
maghiar\ de la televizor, l-am [i v\zut
cu l\uta la televizor, iar una dintre prime-
le `ntreb\ri pe care i le-am pus a fost
de unde [i-a procurat instrumentul. Ime-
diat a scos o carte de vizit\, mi-a `nm`-
nat-o [i mi-a spus c\ `n România exist\ o
persoan\ care poate construi astfel de
instrumente. {i dup\ aceea v\ imagina]i.

Dar exist\ `n circuit [i instrumente
originale.

S`nt instrumente originale, dar v\ m\r-
turisesc c\ nu [tiu dac\ exist\ vreunul
autentic la care s\ se mai poat\ c`nta.
Marea majoritate s`nt expuse `n marile
muzee ale lumii. De altfel, tiparul in-
strumentului pe care `l am eu s-a f\cut
dup\ un instrument f\cut la Viena, du-
p\ un oarecare Venere, un italian, in-
strumentul respectiv fiind datat cam
pe la mijlocul secolul al XVI-lea.

Spunea]i la un moment dat c\ nu es-
te important s\ ataci o not\ `ntr-un
anume fel, ci s\ `ncerci pentru pu-
blic s\ redai o atmosfer\, s\ explici
practic prin muzic\ faptul c\ instru-
mentul vine de demult [i c\ acele
crea]ii s`nt extrem de vechi.

Lumea trebuie s\ [tie c\ la un astfel de
instrument nu se poate c`nta ca la o chi-
tar\ electric\, de exemplu, care poate
s\ impun\ aten]ia „cu for]a“. Trebuie
s\ ]ii cont `n primul r`nd de atmosfera
pe care acest instrument o degaj\, iar
dac\ actul interpretativ `[i g\se[te fina-
litatea, cel care ascult\ trebuie s\ intre
`n acea atmosfer\. Atmosfera este esen-
]ial\ `n astfel de manifest\ri. Este foarte
dificil pentru c\ se [tie c\ lumea noa-
str\ este plin\ de vitez\. ~n general, mu-
zica a devenit senzitiv\, cu efecte, cu su-
gestii. S`ntem foarte rafina]i `ntr-un fel,
sau cel pu]in a[a ne place s\ credem...

Vre]i s\ spune]i c\, de fapt, totul a
devenit foarte sintetic. Faptul c\ as-
cult\m muzic\ de pe calculator e ca
[i cum am merge ̀ n supermarket [i am
lua un sandvi[ care are gust de plastic.

Nu vreau s\ m\ refer la muzica elec-
tronic\ sau la ceea ce se `nt`mpl\ prin
cluburi, pentru c\ nu intr\ ̀ n aten]ia noa-
str\. M\ refer chiar la muzica de com-
pozitor din zona academic\ muzical\.
Chiar [i acolo muzica are cu totul [i cu
totul alte contururi, fiind extrem de
divers\. F\c`nd doar o mic\ parantez\,
`nchipui]i-v\ c\ `n a doua jum\tate a
secolului al XVIII-lea `[i f\cea apari]ia
o mare personalitate, cum a fost Mo-
zart – sau imediat dup\ Beethoven –,
to]i compozitorii scriau dup\ acela[i
tipar. Dup\ anumite criterii, muzica se-
m\na foarte bine, ceea ce nu se `nt`m-
pl\ acum, c`nd exist\ o diversitate ab-
solut senza]ional\, fiecare urm\re[te
s\ speculeze anumite subtilit\]i ale dis-
cursului muzical. Dar s\ revin la in-
strumentul l\ut\, ca s\ facem o speci-
ficare: l\uta pe care o am este una de
secol al XVI-lea, deci o l\ut\ renascen-
tist\, pentru c\ este o familie `ntreag\
de l\ute. Provenien]a lor se pare c\ are
leg\tur\ strict\, dac\ nu absolut imu-
abil\, cu prezen]a maurilor `n Europa,
deci e vorba de ceea ce s-a ̀ nt`mplat ̀ n zo-
na Spaniei. A fost introdus a[a-numitul
instrument oud ar\besc, care era pu]in
diferit de l\uta pe care o [tim noi din

civiliza]ia european\, dar fire[te c\ o
foarte mare importan]\ asupra dezvol-
t\rii acestui instrument a avut-o fa]\
de ceea ce le-a adus civiliza]ia maur\. ~n
perioada medieval\ de secol al XIV-lea –
al XV-lea a existat o l\ut\ mai mic\ cu
cinci corzi, patru dintre ele dublate,
care se ac]ionau cu o pan\. Apoi seco-
lul al XVI-lea aduce acest model pe
care `l de]in [i eu [i care a introdus c`n-
tatul cu degetele m`inii drepte.

Apropo de metoda de interpretare,
citeam pe internet c\ pot fi interpre-
tate piese, sprijinind l\uta de mas\.
Ba mai mult dec`t at`t, exist\ tot fe-
lul de mese special concepute pen-
tru l\ut\ pentru a crea o rezonan]\
puternic\.

A[a este. M\rturisesc c\ am avut chiar o
discu]ie cu me[terul meu care `mi spu-
nea acest lucru. Erau `ntr-adev\r mese
speciale. Nu se c`nta cu pupitru sau
sus]in\tor de partituri, a[a cum `l [tim
noi ast\zi c`nd mergem `n s\lile de con-
cert, ci erau ni[te mese speciale `n for-
m\ dreptunghiular\. Exista un contact
fizic `ntre instrument [i acea mas\ pen-
tru a se produce o amplificare a sune-
tului [i o expandare a lui.

~n România exist\ un singur eveni-
ment dedicat muzicii vechi, `n vreme
ce nu trebuie s\ mergem mai departe

de Ungaria unde s`nt [apte [i se mul-
tiplic\ pe m\sur\ ce ne `ndrept\m
spre Vest. ~mi imaginez c\ e o pia]\
extrem de mic\ pentru acest gen de
muzic\.

A[a este. C`nd am `nceput s\ lucrez la
instrument nu am realizat menirea
mea de un soi de apostolat, s\-i zic a[a.
E greu s\ impui unei urechi at`t de sa-
turate de senza]ii, de efecte, nu neap\-
rat din partea muzicii, ci `n general, s\
`ncerci s\ o readuci la sonoritatea dis-
cret\ [i care invit\ la introspec]ia unui
asemenea instrument, dar probabil c\
merit\ `ntruc`t cu siguran]\ s`nt oameni
care, incon[tient, au nevoie de o astfel
de introspec]ie cu ajutorul sunetelor.
E foarte interesant c\ `n epocile trecu-
te, despre care aminteam mai devreme,
acest instrument a avut o extraordinar
de mare popularitate `n r`ndurile no-
biliare. ~nalte fe]e regale au cunoscut
acest instrument, au c`ntat la el, poate
chiar majoritatea.

C`t de complicate s`nt partiturile?

Sistemul `n care ei scriau – c`nd spun ei
m\ refer la compozitorii acelor vremuri –
are o diferen]iere clar\ fa]\ de scriitura
pe care o [tim noi ast\zi, prin aceea c\ li-
niile de portativ pe care le cunoa[tem noi
erau ̀ nlocuite de o gril\ de linii orizonta-
le care nu reprezentau linii de portativ,
ci pur [i simplu corzile instrumentului,

iar nota]ia care era trecut\ `n portativ –
de fapt, impropriu spus portativ, ci o
tabulatur\ mai exact – reprezenta e-
xact indica]ia a[ez\rii degetelor pe
grifura instrumentului.

Ave]i [i alte colabor\ri `n ceea ce
prive[te chitara?

Momentan nu. Chitara r\m`ne acum
instrumentul cu care eu `mi fac profe-
sia la liceu [i cu care pot s\ spun c\ am
satisfac]ii indirecte prin copiii pe care
`i instruiesc. Nu este un plan secund,
ci pur [i simplu un alt plan.

V\ reg\si]i `n componen]a unuia
dintre albumele Nomen Est Omen.

E forma]ia cu care am colaborat `ntr-o
anumit\ perioad\.

Mai ave]i [i alte `nregistr\ri profe-
sioniste `n afar\ de aceasta?

Nu. ~mi doresc acum s\ `ncerc s\ fac o
prim\ `nregistrare cu un grup de piese
din secolul al XVI-lea cu l\uta [i sper
s\ fie c`t mai degrab\ acest moment. Am
ini]iat o colaborare cu studen]i [i pro-
fesori, colegi de ai mei de la [coal\, cu
ajutorul c\rora alc\tuiesc o forma]ie de
muzic\ veche [i chiar cu solo voce. Sper
ca aceast\ colaborare s\ capete contu-
ruri din ce ̀ n ce mai precise [i s\ putem
oferi o reprezenta]ie.

www.suplimentuldecultura.ro
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Codrin Liviu Cu]itaru: „Judecat ca «pies\ dintr-un `ntreg» epic,
Prim\vara... cap\t\ un sens major – acela de experien]\
«median\» `ntre excesul descoperirii noului [i alterit\]ii din
Tropicul Cancerului [i blazarea vie]uirii `ntr-un orizont `nchis“.

PRIM|VARA...
» 10

printre r`nduri

S-aa  `nt`mplat  pur  [i  simplu:  am  dat  bir
cu  fugi]ii  din  pagin\  din  cauz\  c\  nu
am  mai  putut  ]ine  ritmul  s\pt\m`n\
de  s\pt\m`n\. Ultima dat\ m-am i]it
c`nd „Suplimentul de cultur\“ [i-a s\r-
b\torit cele 300 de numere [i c`nd
redac]ia mi-a copt o surpriz\. Ap\rea pe
post de rubric\ unul din primele mele
texte din „Supliment...“, de pe vremea
jocului de-a buc\t\reala `n Ars coqui-
naria. Se chema Slav\ Moldovei [i se
chinuia s\ fie [ugub\]. Azi l-a[ scrie alt-
fel, dar ideea de baz\ ar r\m`ne ace-
ea[i: Moldova merit\ mega-laude pen-
tru cele mai frumoase pagini `nchinate
gastronomiei [i bucuriei gustului.
~nt`mplarea s-ar suprapune cu pogo-
r`rea la Timi[oara a unei mari companii
de zaharicale din Chi[in\u, Bucuria S.A.
Dup\ c`t\ lume se `nghesuie `n fa]a
pultului, dup\ cum `mi fac praf glice-
mia cron]\nind temeinic bomboa-
nele Do-re-mi, Meteorit, Gloria sau
Bucurel, am sim]it clar c\ pe Bega
sloganul de la Bucuria S.A. a prins. Dar
ce zice sloganul? C\ Via]a e mai dulce.
A[a-i. De c`teva luni bun\t\]ile de
peste Prut ne salt\ endorfinele nu
pentru c\ s`nt mai cu mo] dec`t des-
f\t\rile Lindt, Ferrero Rocher sau
Milka (nu s`nt!), ci pentru c\ aduc
cu ele o briz\ dincolo de gust: o
dulcea]\ a numelor [i reclamelor,
care unora le aduce aminte de ceva
tr\it demult, `n copil\rie.

Pe mine, de pild\, m\ arunc\ di-
rect la pieptul mare [i cald al doamnei
Andrianov, mama lui Lili, prietena din
copil\rie de pe strada Feldioara. Putea
s\ fie diminea]a, la pr`nz sau seara,
duminic\ sau joi, b\teai pur [i simplu
la u[\ [i sim]eai `ntr-o clip\ c\ e[ti cel
mai a[teptat om de pe p\m`nt `n casa
lor. Te str`ngeau `n bra]e, te pupau [i
una-dou\ te a[ezau la mas\. Nu conta
c\ era doar o p`ine cu marmelad\,
important era ceaiul din ma[in\ria
argintie de la care nu-mi puteam
lua ochii. Dar [i mai importante

erau pove[tile. St\team `n jurul mesei,
focul duduia `n teracot\ [i doamna
Andrianov ne dep\na zeci de `nt`m-
pl\ri de demult, c`nd totul era ca `n rai.
Scotea de fiecare dat\ un album uria[ [i
ne ar\ta cum era ea copil [i apoi dom-
ni[oar\, cu surorile, p\rin]ii [i bunicii
ei, cu splendoarea lor de cas\, ca un
conac, cu parc, zeci de acareturi, cu
salon [i pian. Nu puteam `n]elege cum
s-au schimbat lucrurile peste noapte,
cum s-a dat o via]\ frumoas\ peste
cap [i s-a f\cut ur`t\, nici cum poate
un simplu cuv`nt, refugiu, s\ aduc\
at`ta r\u. Dar mai ales nu puteam
nici `n ruptul capului pricepe de ce,
ori de c`te ori c`nd `nchidea albu-
mul, doamna Andrianov izbucnea
`ntr-un pl`ns dezn\d\jduit.

Peste 50 de ani de la toate po-
ve[tile astea de pe strada Feldioara,
`n ianuarie 2011, Lili, pictori]a Elisa-
beth Ochsenfeld din Germania, s-a
`ntors la Timi[oara cu o expozi]ie
uria[\ Mnemosyng. Vino cu mine `n
p\durea de mesteceni, f\cut\ de ea
[i de `nc\ 87 de arti[ti din toat\
lumea, care au avut un singur lucru
de imaginat: mestecenii. A[a s-a
g`ndit Lili s\ le fac\ pomenirea
doamnei Andrianov, bunicilor,
m\tu[ilor, unchilor [i veri[orilor ei
din Basarabia, pe urmele c\rora a
pornit, din Siberia p`n\ `n America,
din Kazahstan p`n\ `n România. Am
scris aceste r`nduri despre isprava
pictori]ei Lili pentru c\ mi se pare a
fi cea mai potrivit\ introducere pen-
tru o alt\ mare bucurie care mi-a
`ndulcit via]a acum c`teva zile:
cartea Basarabeni [i bucovineni `n
Banat. Povestiri de via]\, realizat\
de Smaranda Vultur [i Adrian
Onic\. Dup\ ce am citit cele 400 de
pagini, am `n]eles nu doar cum ar
trebui r\spuns la `ntreb\rile s\ ne
amintim sau s\ uit\m? c`t s\ ne
amintim? c`t s\ uit\m?, ci [i de ce
pl`ngea at`t de mult mama lui Lili.

SECRETUL ADRIANEI

Adriana BABE}I

Via]a e mai dulce
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Dan Sociu, Pavor nocturn, colec]ia „Poezie“, Editura Cartea
româneasc\, 88 de pagini, 19.50 lei

Pavor nocturn este un volum inedit compus din texte dure, se-
vere, pe m\sura noului Dan Sociu care, `ntors din iadul unui
trup fragil, `[i asum\ discontinuitatea cu cel care a fost. Volu-
mul are o unitate puternic\, e poezie `n sensul adev\rat al
cuv`ntului, nu doar enterteinment poetic. E o carte a rupturii
dintre doi mari poe]i..

„E tipul de poezie care pe mine m\ prinde. N-o percep – nu
vreau – din perspective genera]ioniste, inevitabil ideolo-
gizante, [i nici m\car subliniat literare, ci ca pe o poveste de
via]\ si de moarte, ca pe o `ncercare de a formula percep]ia
limitei. Ultimele texte mi se par, `n acest sens, exemplare.“ (O.
Nimigean)

„Lui Dan Sociu pu]in `i pas\ de c`t de postmoderne `i vor fi
considerate versurile, nesfiindu-se s\ patetizeze at`t c`t tre-
buie ca s\ `n]eleag\ bine cititorul c\ poetul este `n primul r`nd
un patetic mai bine sau mai prost temperat.“ (Alex Matei)

Günter Grass, Secolul meu, traducere din limba german\ [i note de Gabriella Ef-
timie, colec]ia „Biblioteca Polirom. Proz\ XX“, Editura Polirom, 336 de pagini,
42.95 lei

Günter Grass realizeaz\ cu iscusin]a unui virtuoz al penelului tabloul monumen-
tal al secolului XX, zugr\vindu-l `n `ntreaga sa grandoare [i oroare. Atribuite unor
naratori anonimi apar]in`nd unui spectru larg al societ\]ii germane, fiecare dintre
cele o sut\ de povestiri cuprinse `n volumul Secolul meu (1999) reprezint\ un de-
taliu surprinz\tor [i fascinant. Fie c\ vorbesc despre apari]ia radioului [i a televiz-
iunii, cele dou\ r\zboaie mondiale [i perioadele de criz\ economic\ ce le-au ur-
mat, Jocurile Olimpice de la Berlin din 1936, m\rci germane reprezentative pre-
cum Volkswagen, Adidas sau Puma, `nt`lnirea epocal\ dintre Martin Heidegger [i
Paul Celan, scindarea Germaniei [i c\derea Zidului Berlinului, despre poluare,
grup\ri teroriste sau criza paternit\]ii `n epoca clon\rii, povestirile sale surprind
cu un realism impresionant evolu]ia societ\]ii germane de-a lungul perioadei
cuprinse `ntre anii 1900 [i 2000. Diversitatea de voci narative distincte ce se con-
topesc `ntr-un `ntreg armonios, cre`nd impresia unei simfonii corale, reliefeaz\
leg\tura indisolubil\ dintre istorie [i identitatea personal\.

SEMNAL

Codrin Liviu Cu]itaru

Substratul  biografic  al  momentului  es-
te,  `n  general,  cunoscut. Dup\ studii-
le universitare ratate (a fost student –
numai pentru un semestru – la City
College din New York), dou\ c\s\to-
rii, la r`ndu-le, e[uate [i risipirea prin
lume a prietenilor din copil\rie [i a-
dolescen]\ (al\turi de care ducea o via-
]\ boem\), scriitorul simte c\ Ameri-
ca – „ap\sat\“ de fondul s\u profund
puritan – `l `ncorseteaz\ cumva. Deci-
de, prin urmare, s\ plece la Paris, un-
de va locui un deceniu `ntreg – `ntre
1930 [i 1940. ~n decor francez, finali-
zeaz\ cele trei romane amintite, g`n-
dite probabil (la fel ca, mai t`rziu, R\s-
tignirea trandafirie/The Rosy Cruci-
fiction – format\ din Sexus, Plexus [i
Nexus!) `n formula unei trilogii ini]ia-
tice. Presupunerea ar fi `nt\rit\ de u-
nele argumente istorice [i estetice. ~n
primul r`nd, Anaïs Nin (iubita parizia-
n\ a lui Miller, `ntr-o perioad\ c`nd el
mai este, m\car tehnic vorbind, c\s\-
torit cu June, americanca bisexual\, e-
vocat\ – cu numele de Mona –, tandru,
`n Plexus, [i, mai cur`nd `ntunecat, `n
Nexus) ob]ine bani (de la Otto Rank!)
pentru editarea celor trei volume `n
aceast\ ordine: Tropicul Cancerului
(1934), Prim\vara neagr\ (1936) [i
Tropicul Capricornului (1938). ~n al

doilea r`nd, judecat ca „pies\
dintr-un `ntreg“ epic, Prim\-
vara... cap\t\ un sens major –
acela de experien]\ „median\“
(a „naturaliz\rii“ franceze, s\ o
numim!) `ntre excesul descoperirii no-
ului [i alterit\]ii din Tropicul Canceru-
lui [i blazarea (anterioar\ venirii ̀ n Fran-
]a) vie]uirii `ntr-un orizont `nchis.

Un roman, 
p`n\ la un punct,
demonstrativ-onirist

R\m`ne, ̀ n egal\ m\sur\, adev\rat fap-
tul c\ „ideea“ unei trilogii ar putea fi
contrazis\ de dou\ elemente structura-
le. Tropicul Capricornului (de[i publi-
cat ultimul) plaseaz\ ac]iunea `nain-
te de interludiul parizian al lui Miller,
c`nd scriitorul tr\ie[te, al\turi de Mo-
na/June, `ntr-o s\r\cie dezolant\, `n
New York, „preg\tind“, psihologic cel
pu]in, o „evadare“ ulterioar\ c\tre ceea
ce el consider\ a fi libertatea Europei
(vestice). Totu[i, s\ admitem, incon-
secven]a planurilor cronologice func]io-
neaz\ la Henry Miller ca tr\s\tur\ de
esen]\ a operei, nefiind un argument
al unei prezumtive „discontinuit\]i“
epice. ~n sf`r[it, ̀ n varianta lor america-
n\, din anii ’60 (autorul lui Sexus a `n-
vins cenzura de peste Ocean dup\ `n-
delungate procese civile!), romanele

`[i schimb\, la apari]ie, ordinea, „a[e-
z`nd“ Prim\vara... pe ultimul loc: Tro-
picul Cancerului (1961), Tropicul Ca-
pricornului (1962) [i Prim\vara neagr\
(1963). {i `n acest caz `ns\, se poate
b\nui o eroare de „dinamic\“ editoria-
l\, [i nu neap\rat o nou\ „ordine“ pre-
feren]ial\ a scriitorului. Prim\vara...
se a[az\ – „menatalist“, s\ spunem –
`ntre cele dou\ Tropice..., investig`nd
un expatriat de acum stabil [i echili-
brat la mijloc de drum, „expatriat“ ce
a dep\[it, deopotriv\, resentimentele
abandonului civiliza]iei materne [i
[ocul cultural al integr\rii `n univer-
sul de adop]ie. Prim\vara... descrie „fan-
tasmele“ celui care `[i tr\ie[te propria
libertate ca pe un „delir“ din vechile
rituri dionisiace de ini]iere. Fran]a nu
are constr`ngeri pentru Miller, toate `i
s`nt accesibile, supun`ndu-i-se ca sub
magia unui act sacerdotal. Bine`n]eles
c\ o astfel de lume ideal\ nu exist\ de-
c`t `n mintea celui „evadat“ din spa-
]iul nativ al limit\rilor nenum\rate.
Tabloul parizian e „pictat“ din unghiul
subiectivit\]ii invazive a lui Miller, iar
nu din cel al obiectivit\]ii realiste. Lucrul

Recent ap\rutul (la Polirom) roman
Prim\vara neagr\/Black Spring, `n Seria de
autor „Henry Miller“, nu poate fi `n]eles dec`t
`n contextul istoric [i cultural `n care a fost
scris. Miller redacteaz\ textul, se pare, `ntre
cele dou\ capodopere pariziene ale sale –
Tropicul Cancerului/Tropic of Cancer [i
Tropicul Capricornului/Tropic of Capricorn,
proiect`ndu-l ca „liantul“ lor metaforic. 

Fantasmele unui
expatriat
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Codrin Liviu Cu]itaru: „Prim\vara... descrie «fantasmele» celui
care `[i tr\ie[te propria libertate ca pe un «delir» din vechile
rituri dionisiace de ini]iere“.
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Acum  dou\zeci  de  ani,  ge-
nera]ia  mea  a  avut  [ansa  
unei  `nt`lniri  multiple,  cu  un
fel  de  ddrreeaamm  tteeaamm profeso-
ral. La Istoria literaturii
române [i la disciplinele
lingvistice, somit\]ile erau pe
atunci numeroase.

Ce-l f\cea deci at`t de
special pe Theodor Hristea?
Care era formula lui de sa-
vant respectat de to]i [i
`ndr\git de mine? Prin ce
anume se distingea de al]i
profesori excep]ionali, oa-
meni care-]i deschideau
ochii asupra unui `ntreg
domeniu [i f\ceau incursiuni
interdisciplinare cu u[urin]a
cu care noi trimitem ast\zi
un sms?

~ncerc s\ explic fascina]ia
exercitat\ de Theodor Hristea
asupra „paronimului” s\u [i
realizez, retrospectiv, c\ el
mergea `ntr-un sens `n care
aveam s\ merg [i eu, chiar
dac\ pe alt\ cale. Cum a[a?
Iat\ cum. Sintaxa [i morfolo-
gia se pot `nv\]a. Au acea
coeren]\ absolut\ [i acea
„puritate” a matematicilor ce
nu se las\ influen]ate [i mo-
dificate de nici un context.
Po]i `nv\]a matematic\ p`n\
la nota maxim\, dup\ care,
desprinz`ndu-te de ea, o po]i
uita ca [i cum n-ar fi fost `n
mintea ta. Vrei s-o `nve]i din
nou? O `nve]i din nou. Faci
un efort [i reu[e[ti. O var\
`ntreag\ am `nv\]at [i-am

repetat pentru ca Gabriela Pa-
n\-Dindelegan, un alt profe-
sor excep]ional [i sadic al Li-
terelor noastre, s\-mi dea, la
m\rirea de not\, 10 `n loc de
9 [i astfel s\-mi p\strez bursa
de merit. Am `nv\]at, am re-
petat, am reu[it. Era un sport
intelectual extrem (fiindc\ nici
cu structurile limbii nu-i de
joac\), dar, pentru mine, cu
repere vizibile ca stegule]ele
de pe o p`rtie austriac\.

La Theodor Hristea, nu pu-
teai fi sigur niciodat\ de ni-
mic. Marcajele se schimbau
`ntruna. Domeniul `nsu[i, al
vocabularului, se dilata [i se
modifica necontenit, prin apa-
ri]ia de termeni [i utiliz\ri noi,
prin reconstituiri etimologice

nemaif\cute, prin amprenta 
diferit\ pe care epocile o las\
asupra cuvintelor. De unde
oare vine „mitocan”? Fiecare
termen putea fi, dac\ nu o 
lume `ntreag\, cu siguran]\ o
parte ce se desface dintr-un
`ntreg lingvistic-social-mentali-
tar, pentru a ]i-l lumina 
deodat\.

Hristea `i dispera, literal-
mente, pe candida]ii la Fa-
cultatea de Drept cu su-
biectele pe care le f\cea `n
fiecare an la admitere. Ei fu-
seser\ `nv\]a]i `n liceu s\
caute predicatul [i subiectul
`ntr-o propozi]ie sau s\ dis-
ting\ un verb de o locu]iune
verbal\ – [i venea un subiect
de Theodor Hristea s\-i `nece
`n bezna ignoran]ei lor asu-
pra lexicului. Care e varianta
corect\: „pricomigdal\” sau
„picromigdal\”?

Sadismul Profesorului se nu-
trea din chiar felul previzibil,
necurios [i necritic, stahano-
vist-mecanicist `n care elevii
`nv\]aser\ „gramatic\” `n li-
ceu. Nu era, desigur, vina lor;
[i Theodor Hristea nu le-o
repro[a, direct, niciodat\. El
polemiza implicit [i explicit
cu to]i acei dasc\li, mai buni
sau mai r\i, care `naintea lui
colonizaser\ mintea unui t`n\r
`nv\]`ndu-l c\ a segmenta o
fraz\ `n propozi]iile ei este
summa. Venea, iat\, Hristea
[i-]i ar\ta, `ntr-un mod aproa-
pe spectaculos, c\ limba pe
care cu to]ii credem c\ o

cunoa[tem `nseamn\ ceva
mai mult dec`t: „El scrie un
articol”, „el” fiind subiect
exprimat prin pronume per-
sonal, persoana a III-a, sin-
gular, „scrie” fiind predicat
verbal, mod indicativ, timp
prezent, iar „un articol” fiind
complement direct. C\ci,
nu-i a[a, ce scrie el?

„Paronimul” scrie totu[i
altceva: c\, dac\ Anton
Chevorchian [i Valeriu Cris-
tea l-au f\cut `n adolescen]\
s\ iubeasc\ literatura,
Theodor Hristea l-a `nv\]at
mai apoi curiozitatea [i iu-
birea fa]\ de cuvinte.

„Paronimul” lui (II) BUCURE{TI FAR WEST

Daniel CRISTEA-ENACHE

BIBLIOTECA DIN PETRILA DE ION BARBU
face din Prim\vara... un roman, p`n\
la un punct, demonstrativ-onirist.

Atmosfera „fantastic\“, „de elibera-
re“, se sim]ea `nc\ din primul segment
al deceniului parizian, prezentat `n
Tropicul Cancerului. Textul ini]ial ex-
plora senza]ia de „sc\pare“ tr\it\ de
Miller `n lumea decadent\ a arti[tilor
europeni interbelici. Rela]ia cu Anaïs
Nin – v\zut\ `n am\nunte naturaliste,
u[or exagerate pentru gusturile cultu-
rale ale vremii (de aici [i un proces
pentru pornografie intentat prozato-
rului!) – „plute[te“, `n roman, precum
majoritatea pove[tilor lui Miller, `ntre
biografic [i fic]ional, `ntre real [i lite-
rar, `ntre palpabil [i fantezist. Dincolo
de succesul de public, datorat, cu pre-
c\dere, detaliilor grafic-sexuale (ajunse,
din acest motiv, [i subiect de comedie
postmodern\: `ntr-un episod intitulat
Biblioteca/The Library, al celebrului
sitcom Seinfeld, Jerry, protagonistul
filmului, este acuzat, `n anii ’90, c\ nu
a returnat o carte din 1971, adic\ din
timpul fiorilor pubert\]ii – cartea la care
ne referim fiind, desigur, Tropicul Can-
cerului!), volumul de debut al lui Hen-
ry Miller se articuleaz\ [i ca o intere-
sant\ construc]ie joyceian\, cu trimi-
teri la asocia]ionismul modernismului
t`rziu, la „fluxul con[tiin]ei“ [i la
alternarea faliilor de prezent [i trecut.

Parisul pare un interval al jonc]iunilor
fic]ionale, unde totul e posibil [i, mai
ales, legitim. Romanul final al acestei
configura]ii tripartite (pentru a nu o
numi, p`n\ la urm\, „trilogie“), Tropicul
Capricornului, care, a[a cum spuneam,
`n mod paradoxal, „`ntoarce“ ac]iunea
la momentul „evad\rii“ new-yorkeze [i
care (precum toate celelalte nara]iuni)
folose[te numele real al autorului, re-
constituie atmosfera de degradare so-
cial\ a artistului neintegrat – prin pro-
pria op]iune – mecanismului socio-eco-
nomic. Cartea apare ca o serie nesf`r[i-
t\ de „epifanii spirituale“ (creionate
estetic, pesemne, dup\ acela[i model
joyceian). ~n interiorul lor, myst-ul (e-
roul care se ini]iaz\: Miller `nsu[i) des-
coper\ sensul vital al libert\]ii indivi-
duale.

Prim\vara… inaugureaz\
o tradi]ie `n Europa

„Plecarea“ devine, ca atare, o nevoie
existen]ial\ [i, totodat\, existen]ialis-
t\. Prim\vara neagr\ ilustreaz\ (chiar
[i la nivelul unei ideologii implicite!)
principiul asum\rii acestei libert\]i.
Parisul este fundalul (mai degrab\ li-
ric dec`t epic!) al entuziasmului ini]ia-
tic auctorial. Personajele care interac-
]ioneaz\ cu naratorul-autor descind

dintr-un fel de realism magic sud-ame-
rican, adaptat la rigorile lirismului ro-
manului de `nceput de secol XX. Enig-
matice [i simbolice, aceste „apari]ii“
narative (par „apari]ii“, `ntruc`t nici
unul dintre ele nu are consisten]\ psi-
hologic\, travers`nd scena epic\ doar
pentru a da culoare „visului“ protago-
nistului-povestitor!) contureaz\ o lume
a libert\]ii personale (a lui Miller `n-
su[i: totul, `n roman, sus]ine, de altfel,
„ideea“ fericirii necondi]ionate, gene-
rate de gestul evad\rii!), subiectiv`nd
cadrul textual p`n\ la amenin]area
propriu-zis\ a identit\]ii romane[ti a
volumului. Nu cred c\ s-ar gre[i prea
mult dac\ s-ar afirma despre Prim\va-
ra... c\ inaugureaz\ o tradi]ie `n Eu-
ropa (iat\, al\turi de T.S. Eliot, Hen-
ry James [i Ezra Pound, Henry Miller
ar putea fi considerat al patrulea scrii-
tor american „deschiz\tor de drumuri“
`n literatura b\tr`nului continent) – tra-
di]ia romanului „existen]ialist“, care,
ulterior, m\car prin Jean Paul Sartre, va
cunoa[te dezvolt\ri exemplare. „Exis-
ten]ialismul“ lui Miller se rezum\ to-
tu[i – spre deosebire de cel al ilustrului
s\u continuator – la tr\irea libert\]ii
[i mai pu]in la teoretizarea ei. Dac\ Sar-
tre `ncearc\ „s\ `n]eleag\“ [i „s\-[i asu-
me“ limit\rile libert\]ii, Miller nici nu
le „observ\“, experiment`nd bucuria eli-
ber\rii ca pe o lacanian\ jouissance. Cele
zece episoade ale c\r]ii s`nt treptele
ie[irii (franceze) din „corsetul“ (ameri-
can) al apartenen]ei culturale. De aceea,
voi spune c\ acest artefact textual –
`ntruc`tva de pionierat – al lui Miller
`[i clarific\ ([i la acest nivel structural!)
natura ini]iatic-formativ\. Autorul-per-
sonaj trece – gradual, `n „trepte“, cum
ar veni – prin „depersonalizare“ [i „re-
personalizare“. La sf`r[itul procesului,
el e un intelectual (american), poate,
`nstr\inat, dar, f\r\ `ndoial\, un scri-
itor adev\rat.

Henry Miller, Prim\vara neagr\,
traducerea din limba englez\ [i note de

Cristina Felea, colc]ia „Biblioteca
Polirom. Seria de autor «Henry Miller»“,

Editura Polirom, 2010



S`ntem  `n  secolul  al  XVI-llea,  c`nd  re-
gele  João  al  III-llea  se  hot\r\[te  s\-ii
ofere  `n  dar  v\rului  s\u  austriac  un  e-
lefant.  Acum `ncepe lunga c\l\torie a
elefantului, de la Lisabona la Viena, ca-
re marcheaz\ ̀ nceputul romanului Dia-
nei Adamek, Dulcea poveste a tristului
elefant, un elogiu adus lui José Sara-
mago [i o parabol\ a ceea ce `nseamn\
tenta]ia exoticului. Personajul central,
Roro, pleac\ pe urmele elefantului visat
de mama sa. C\utarea nu este deloc u-
na simpl\, ci plin\ de obstacole, „c\ci
nu e lucru curat s\ umbli dup\ o

f\ptur\ at`t de mare [i s\ nu ai urm\ de
ea, de pac\ ar fi iepure ori chiar furnic\“.

C\utarea elefantului devine pentru
Roro o datorie de familie, o mo[tenire
[i, uneori, un blestem. Co[marul pe care
`l are `nainte de Cr\ciun `l convinge de-
finitiv c\ trebuie s\ preia ceea ce mama
sa a l\sat neispr\vit. Ce anume? „Un
drum“, [i anume drumul elefantului.

Roro ia drumul Vienei `nso]it de Du-
mitru, vechiul s\u slujitor, `n c\utarea
elefantului visat de Amanda. Dumitru
nu [tie g`ndurile acestui copil de trei-
sprezece ani, t\cut [i care seam\n\ cu

un ele-
fant, ce
pare a caut\ ̀ n per-
manen]\ ceva cu privirea, „de parc\ ar
urma pa[ii de fum ai unei n\luci“.

~n 1565 Roro ajunge la Viena, `n
timpul s\rb\torii solsti]iului de var\.
~mp\ratul Maximilian, care afl\ c\ la
hanul din ora[ a poposit un patiser is-
cusit [i un vr\jitor care a `mp`nzit ce-
rul cu fluturii s\i de zah\r, `l invit\ pe
Roro la Palat, pentru „a-[i des\v`r[i
arta“ sub protec]ia sa.

{i peripe]iile lui Roro, copilul elefant,
continu\. Nu-[i refuz\ nici o aventu-
r\, c\ci este sigur de drumul s\u: „E
drumul meu, spune Roro, mama mea
l-a b\tut `nainte [i m-a a[teptat mult
timp, iar eu nu fac altceva dec`t s-o
urmez, pe ea [i c\l\toria elefantului“.

Diana Adamek, Dulcea poveste a tristului
elefant, colec]ia „Proz\“, Editura Cartea

Româneasc\, 2011, 34.95 lei

Diana Adamek: „Micul elefant care m-a `nso]it `n vara care a
trecut, amintindu-mi c`t de febrile pot fi iubirile [i c`t de
puternic\, total\ e frumuse]ea unei clipe, `mi lipse[te“.
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DIABLOGURI
Veronica D. Niculescu & 

Emil BRUMARU

Veronica  D.  Niculescu: Vorbeam
de tezaurizatori. De c\r]i, de
animale. De pisici. V\zut unul!
Cei mai mul]i au [i [oareci, f\r\
s\ vrea. Iar al]ii au pitici pe creier,
dar asta-i alt\ poveste, [i cine 
n-are s\-[i fabrice, c\ altfel e
trist\ via]a.

Emil  Brumaru: Via]a piticilor de
pe creier este de destul de
aventuroas\ [i ar merita descris\
pe `ndelete. Piticii de pe creier
s`nt foarte speciali!

Pitic: Piticii de pe creier
Aveau [i c`te-un greier
~n les\, fiecare,
S\ ias\ la plimbare.

Ciupercu]: Ies greierii pe nas [i
pe urechi, `n zilele c`nd stai prea
mult `n cas\. Dar `n plimb\ri,
plimb\ri lungi `nainte de pr`nz,
piticii str`ng lesa [i picotesc `n
picioare, murmur`nd pe coline
„trop\im, trop\im“. Uneori,
buzele ]i se deschid, parc-ai vrea
s\ zici ceva, hai s\ zici, oricum 
n-aude nimeni, ba nu, era doar
un greiera[ r\t\cit pe buza de jos,
treci `n\untru, hai, cu copiii!

R`ma  Dodol:  O r`m\ mai istea]\
Ie[i [i ea `n fa]\:
Vai! mi se face grea]\
Dac\-nt`lnesc o a[\;
Eu s`nt mai dodoloa]\!

B`rfone: Piticii de pe creier
r\sp`ndir\ zvonul c\ piticii de pe
ficat beau rachiu fiert cu piper!
Dar totul r\m`ne incert. Mai
be]ivi se pare c\ s`nt piticii din
[ifonier!

Ciupercu]:  Mai s`nt piticii din
pendul\, care dau de-a dura cu

ora [i pun sare pe minutare, de-o
ia timpul `napoi c`nd nu te a[tep]i
[i crezi c\ to]i dracii s`nt cop]i [i
s`nt fier]i. {i-apoi, piticii de
stomac, care cer macaroane cu
mac, [i te `mpung cu scufia [i nu
tac, [i nu tac.

B`rfone:  Piticii din perdele
Fac faldurile grele,
Piticii dintr-o vaz\
Doar panic\ creeaz\,
Piticii din fereastr\
Fumeaz\ pip\-albastr\...

Mar[ul  piticilor  din  stomac:  
Vrem macaroane, vrem macaroane,
{i bulioane, [i bulioane,
Vrem [i zacusc\, vrem [i halva,
O! o budinc\ cine nu vrea!?

Vrem bor[ cu prune, supe cu fluturi,
Vrem conopide de [apte puduri,
Vrem ciulamale moi, n\moloase,
{i-un punci fierbinte, la ora [ase,
S\ ni se-aduc\-n ce[ti de m\tase.
Vrem [i br`nzeturi fin-puturoase!

Vrem prepeli]e, vrem pot`rnichi,
Vrem m`nc\ric\-n sos, cu ridichi,
Vrem frig\nele, vrem o picant\
Salat\ crud\ din purici de plant\!

Vrem [i pl\cinte, vrem pl\cinte;
Tot `nainte, tot `nainte!!

Pitpalacni]a:
Tot `nainte, tot `nainte,
Dar ce s-a-nt`mplat cu piticii din

minte?

Pitic:  Tot `napoi, tot `napoi!
Piticii din minte-s cu noi!

Pitpalacni]a: Uluit\ – Piticul are
pitici? {i atunci e bun sau e
nebun?

Cotropitica:  To]i – am zis to]i –
piticii s`nt buni, [i cei cu pitici, [i
cei f\r\ pitici. Pitici s\ fie [i
cotropitori s\ fie, de minte, de
stomac [i de pitpalac. {i mai u[or
cu macaroanele cu mac, c\ iar
adormi]i `nainte de marea
cotropire a micului Cotropitic cu
creierul montat de-a dreptul sub
buric! Adic\ `n stomac, ca s\ fie
limpede...

Mar[ul piticilor 
din stomac

» Via]a piticilor 
de pe creier este 
de destul de
aventuroas\ [i 
ar merita descris\ 
pe `ndelete. Piticii 
de pe creier 
s`nt foarte 
speciali!

Pentru Saramago, c\l\toria elefantului Solomon este o
metafor\ pentru via]\. Mesajul care deschide C\l\toria
elefantului st\ m\rturie `n acest sens. ~ndotdeauna,
spune Saramago, ajungem acolo unde s`ntem a[tepta]i.
Nu cunoa[tem niciodat\ circumstan]ele, dar [tim cu
to]ii c\ la un moment dat vom pleca din aceast\ lume.

Drumul
elefantului

TREI R|SPUNSURI DE LA DIANA ADAMEK

„C`nd drumul lui Roro s-a
`ncheiat, m-am sim]it p\r\sit\“

Cum a fost c\l\toria al\turi
de Roro?

Febril\ [i fascinant\. Am `n-
ceput s\ scriu f\r\ semne [i
preg\tiri, cu dou\ zile `na-
inte nici nu [tiam c-o voi
face, urm`nd doar o sche-
m\ vag\ de nara]iune [i l\-
s`nd liberi to]i pa[ii lui Roro.
Am descoperit locurile [i
personajele, chiar [i numele
lor, `mpreun\ cu elefantul,
`n timp ce paginile se adu-
nau parc\ de la sine, `ntr-un
ritm pe care nu l-am for]at,
oprindu-m\ de fiecare dat\
atunci c`nd sim]eam c\ el
sau eu am obosit. Au fost
multe momente de intensi-
tate extrem\, sub soarele
unei veri nest\p`nite, sub
puseele de panic\ trezite
de o boal\ brusc\, grav\ [i
lung\ a so]ului meu, `n de-
ruta singur\t\]ii [i a accen-
telor patetice pe care le-am
traversat. Cu toate astea,
`mpotriva a toate, drumul
lui Roro r\m`nea senin, ne-
tulburat [i – a[a l-am sim]it
`n tot acest timp – ca o ca-
den]\ melodic\. Cred c\
ne-am transmis unul altuia,
peste dezl\n]uirile unei veri

excesive, mult\ lini[te [i un
sens.

Ce simte c\l\torul la finalul
acestui drum fascinant al ele-
fantului?

A fost mai `nt ì dorin]a de a `n-
cheia, se adunase prea mul-
t\ tensiune pe care o resim-
]eam fizic, ritmul intens, de
zi cu zi, cu toate texturile lui
secrete, m-a istovit spre final.
~ns\ dup\ ce am adunat ca-
pitolele [i le-am dat forma
unei c\r]i [i am `n]eles c\
drumul lui Roro s-a `ncheiat,
m-am sim]it p\r\sit\. N-a
fost [i nu e, deci, bucurie la
sf`r[itul acestui drum. Micul
elefant care m-a `nso]it `n
vara care a trecut, amintin-
du-mi c`t de febrile pot fi
iubirile [i c`t de puternic\,
total\ e frumuse]ea unei
clipe, `mi lipse[te.

~n marea interoga]ie asupra
lumii, spune Saramago, ne
`nt`lnim cu to]ii, „noi [i ele-
fan]ii“. Au fost aventurile lui
Solomon un punct de ple-
care pentru romanul dvs.?

Da, un nod de coinciden]e
a st`rnit dorin]a de a scrie

acest roman. Ea s-a definit `n-
s\ doar `n momentul `n care
so]ul meu, aflat pentru c`te-
va zile la Ia[i, mi-a telefonat
spun`ndu-mi c\ a g\sit o no-
u\ carte a lui Saramago, pe
care mi-o va aduce la `ntoar-
cere. Era C\l\toria elefantului.
Acesta a fost momentul `n
care drumul lui Roro a primit
respira]ia [i frazele primului
capitol s-au dezlegat. ~ntre
iubirile mele literare, Sarama-
go are locul lui de ne[ters
(volumul meu de eseuri, Me-
lancolii portugheze, tradus
`n limba portughez\ de c\tre
doamna Tan]y Ungureanu
[i ap\rut recent la Tartaruga
Editora, Chaves, `i este de-
dicat). Nu mi-am re]inut
de aceea gestul de a-l adu-
ce pe Roro `n preajma lui [i
a imagina un personaj, pe
nume José, care scrie sub
turnul Bélem [i care spune,
deasupra tuturor r\zboaielor,
schimb`ndu-[i cernelurile,
dar p\str`ndu-[i z`mbetul, c\
da, noi to]i, oameni sau ele-
fan]i, ne `nt`lnim pe un
drum care va r\m`ne p`n\
la sf`r[it unul al interoga]iilor,
a[a cum spune]i, nu al r\s-
punsurilor. Dar tocmai `n

asta, `n faptul c\ nu vom [ti
niciodat\ mai mult dec`t ceea
ce ne descoper\ clipa, a[a
cum vrea ea, cu scrieri, re-
trageri [i multe trape secrete,
st\ frumuse]ea ei. E cel mai
hipnotic dintre scriitorii care
m-au marcat, fiindc\ nu com-
plic\ nimic, [i, `n alian]ele
contrariilor, drumurile lui r\-
m`n `ntotdeauna senine, se
simt iubirea [i o `n]elegere
cald\ [i calm\ a vie]ii `n ele.
Cu acest roman l-am purtat
pe Roro `napoi, pe urmele
lui Solomon, pe ]\rmurile
portugheze, sc\ldate de
valurile unui ocean nesf`r[it,
care aduc cu ele [i promisiu-
nea gloriei, [i presentimen-
tul mor]ii, [i aurul, miro-
deniile [i filde[ul Indiilor, [i
sideful sf\r`mat al plajelor
p\r\site, ce aliaj mai nobil,
pre]ios [i uman dec`t aces-
ta? Dulcea poveste e un
omagiu, trist, da, fiindc\ e
acum t`rziu [i clipele s-au
stins, pentru José Sarama-
go. V\ mul]umesc de aceea
pentru aceast\ `ntrebare.

Pagin\ realizat\ de
Bogdan Romaniuc



Dumitru Ungureanu: „A redus rock-and-roll-ul la esen]\!
Economia de mijloace, minimul necesar de instrumenti[ti (trei,
maximum patru) nu las\ loc umpluturii, dar nici nu permit
rabat calitativ“.

JOHNNY
WINTER
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ROCKIN’ BY MYSELF

Dumitru UNGUREANU

Mult\  vreme  m-aa  distrat  o  spus\  a
c`torva  meseria[i  de  pe  scena
rock.  Anume, c\ ei nu pot dec`t
s\ c`nte p`n\ mor, fiindc\ altceva
nu [tiu s\ fac\. Dac\ e luat\ `n se-
rios, ideea traduce o limitare a per-
sonalit\]ii fiec\ruia. Evident, i-am
suspectat de epatare pe mai to]i
cei care declarau a[a ceva. Din
motivul simplu c\ [tiam, cuno[-
team, auzisem despre ispr\vile
unuia sau altuia, fie `n domenii
artistice similare, cum ar fi pic-
tura, filmul, fotografia sau litera-
tura (da, s`nt [i rockeri roman-
cieri; de pild\, Nick Cave), fie ca
militan]i pentru diverse cauze no-
bile. Or, asta nu `nseamn\ deloc
restric]ionare, ci dimpotriv\.
Chiar [i luarea de atitudine a
starurilor showbiz, `n chestiuni
politice sau umanitare, mi se pare
c\ dep\[e[te statutul unui l\utar
interesat doar „s\ ias\ banul“,
cum se spune `n jargonul me-
seriei.

Johnny Winter are, de aproape
jum\tate de secol, o carier\ ce nu
difer\ de-a profesionistului pre-
ocupat de muzica [i aspectele
subsecvente meseriei sale. Educat
de mic pentru a fi om de specta-
col, beneficiind de p\rin]i compe-
ten]i, chiar ei muzicieni de oare-
care anvergur\, Johnny a prins
iute ce trebuia s\ prind\, astfel c\
la v`rsta c`nd al]ii descopereau in-
strumentul chitar\, el era lider de
trup\ [i `ncasa bani pe spectacole.
Primul s\u disc, dup\ unii [i cel
mai bun, a fost imprimat cu aju-
torul mae[trilor bluesului de la
Chicago – Willie Dixon [i Walter
Horton. Discurile urm\toare, prea
pu]in mai r\s\rite fa]\ de primul,
i-au adus o notorietate meritat\,
de[i oarecum restr`ns\ la un cerc
de cunosc\tori. Pe atunci `ns\,
cercul era larg, foarte larg...

Spre deosebire de fratele s\u,
Edgar Winter, a c\rui traiectorie
`ntre rock [i jazz a nimerit parc\
`nt`mpl\tor aleea succesului de
top, unicul criteriu dup\ care unii
judec\ valoarea, Johnny a mers
consecvent pe calea bluesului.
Uneori l-au `nso]it bluesmeni ne-
gri, cu care a scos c`teva albume
absolut remarcabile (pe care le
apreciez la superlativ). Asta se pe-
trecea `ntr-o perioad\ c`nd blue-
sul nu mai era un gen „la mod\“.
Se amestecase cu rockul, `n ciuda
spuselor lui Muddy Waters, cum
c\ blues had a baby and they
named it rock-and-roll. Rockul
pur o fi copilul bluesului, dar ceea
ce c`ntau Johnny [i Muddy pe dis-
curile lor din 1976-1977 se poate
lejer numi... nepotul bluesului!

Compozi]iile nu erau noi, nici in-
strumenti[tii n-aveau v`rsta pun-
kerilor, afla]i atunci la `nceputuri.
Nou\ era dinamica `nregistr\rilor,
nou\ era calitatea interac]iunii
dintre actorii sesiunilor din studio.
Doar magia, pe scen\, era veche
[i f\r\ trucuri!

Johnny Winter a avut mereu o
presta]ie lipsit\ de exager\ri, lip-
sit\ de gesturi inutile. Nu s-a dat
peste cap, nu s-a t\v\lit pe jos, n-a
ars chitara, n-a rupt-o. Deseori a
intrat `n sal\ ca un func]ionar la
birou, [i-a f\cut treaba, a plecat.
Lipsa de emo]ie este suspectat\
ca fiind lips\ de substan]\. ~n ge-
neral, toat\ muzica `nregistrat\ de
Johnny Winter poate fi resim]it\
a[a. Atunci, de unde succesul? C\
doar nu se datoreaz\ aspectului
aparte, de albinos, al omului! Cred
c\ nu-i nici un mister: Johnny
Winter a redus rock-and-roll-ul la
esen]\! Economia de mijloace,
minimul necesar de instrumenti[ti
(trei, maximum patru) nu las\ loc
umpluturii, dar nici nu permit ra-
bat calitativ. Piese celebre, stan-
darde ale genului, se aud la Win-
ter a[a cum nu se aud la nimeni
altcineva: uscat, fascinant.

E o fascina]ie asem\n\toare ce-
lei generate de vestigiile vechiului
Egipt. Chiar Johnny Winter a c\-
p\tat `n vremea de pe urm\ as-
pectul unei mumii, cu degete sche-
letice [i tatuaje lucioase, metaliza-
te. Urm\ri]i-l `n spectacolul filmat
ast\ toamn\ de WDR `n Leverku-
sen, pus deja pe-un DVD. Rockerii
de felul s\u vor c`nta [i mor]i!

Cronicarul  cotidianului  „Le  Monde“
scria  `n  acel  `nceput  de  septembrie
1995,  dup\  ce  asistase  la  concertul
laureatei  Concursului  Clara  Haskil,  c\
t`n\ra  interpret\  român\  se  distingea
prin  „autoritatea  ei  pianistic\,  jocul
ei  franc,  transparent,  energic  c`nd  e
necesar,  marca  sa  de  necontestat,  pre-
zen]a  scenic\...  relans`nd  mereu  dis-
cursul,  niciodat\  indiferent\  sau  doar
timid\...  f\c`ndu-nne  s\  uit\m  c\  asis-
t\m  la  un  concurs  interna]ional  de
pian“. Cuvinte mai mult dec`t elogioa-
se, desigur, pentru o t`n\r\ de 17 ani,
despre care, prudent, autorul livretului
discului Claves Records scria c\ succe-
sul ob]inut la Vevey „confirm\ c\ lau-
reata se g\se[te pe calea cea bun\“.

Pentru piani[ti, fie ei [i laurea]i ai
unui concurs interna]ional de renume,
c\ile bune nu s`nt u[oare [i nu conduc
`ntotdeauna la prestigiul [i vizibilita-
tea pe care [i le doresc [i, adesea, ar
merita-o. Despre Mihaela Ursuleasa se
poate spune `ns\, f\r\ rezerve, c\ din-
tre piani[tii români de mare talent

stabili]i `n str\in\tate, relativ numero[i,
ea a reu[it cel mai bine s\ se impun\ `n
ultimul deceniu. {i nu este pu]in, da-
te fiind imensa concuren]\ `n lumea
pianului [i politica elitist\ [i comercia-
l\ a marilor case de discuri.

Mihaela Ursuleasa a c`ntat `n com-
pania c`torva dintre dirijorii care con-
teaz\ `n lumea muzical\ de ast\zi (Da-
niele Gatti, Paavo [i Neeme Järvi, Ma-
rek Janowski), cu orchestre de prim\
lig\ (London Philharmonic, Cincinnati
Symphony, City of Birmingham, Or-
chestre National de France, Rundfunk-
Sinfonieorchester Berlin etc.), ca [i `n
compania unor str\luci]i interpre]i de
muzic\ de camer\, `ntre al]ii, la Festi-
valul de la Dubrovnik, de exemplu, cu
Julian Rachlin, Nobuko Imai, Mischa
Maisky, `ntr-o frumoas\ versiune a cvin-
tetului schubertian cu pian, P\str\vul.
Iar calendarul ei de concert pe anul `n
curs, nu cred c\ gre[esc, ar putea fi in-
vidiat de orice pianist, av`nd marcate
escale la Londra, Salzburg, Potsdam,
Festivalul Schubert de la Schwarzen-
berg/Feldkirch, Viena, Birmingham,
Leipzig, Raiding [i Festivalul West Cork.

~ntr-un interviu foarte original fil-
mat cu televiziunea bavarez\, Mihaela
Ursuleasa `[i explica num\rul redus
de discuri prin dorin]a, aspira]ia ei la
perfec]iune. Nu [tiu dac\ noul disc sub
eticheta Berlin Classics poate fi cotat

ca o expresie a perfec]iunii muzicale,
dar, cu siguran]\, ilustreaz\ perfect fac-
tura deschis\, extrovertit\, transparen-
t\ a pianismului ei, ca [i o predispozi]ie
spre muzica secolului XX [i ritmurile
jazz-ului. Dup\ expresia lui Johannes
Jansen care semneaz\ livretul, `mbibat
cu fotografii ale pianistei `n cele mai
amuzante posturi, „un amestec unic
de expresie vivace [i talent liric“.

Programul ales pentru acest cock-
tail intitulat Rapsodia român\ `i ofe-
r\ Mihaelei Ursuleasa prilejul s\-[i
pun\ `n eviden]\ briliant calit\]ile a-
mintite. Transcrip]ia pentru pian a pri-
mei Rapsodii române de Enescu, Suita
pentru pian de Paul Constantinescu fac
pereche bun\ cu cele Dou\ dansuri ro-
mâne[ti, op. 8a [i cu Rapsodia Nr. 2
pentru vioar\ [i pian de Béla Bartok (ul-
tima `n compania violonistului, la fel
de jazzy, Gilles Apap). ~ntre ele, cele
Trei piese de pian, D 946 de Schubert
par, cumva, s\ nu-[i g\seasc\ locul. ~n
scurte note inserate `n livret, pianista
sus]ine `ns\ c\, scrise „la Viena, unde
am tr\it mul]i ani“, ele se potrivesc per-
fect al\turi de cele din ]ara ei natal\.
Fiindc\, explic\ ea, „`n ultim\ instan-
]\, muzicienii nu au case reale. Mu-
zica este casa lor adev\rat\“. Conving\-
tor sau nu, v\ las s\ judeca]i singuri,
`ndemn`ndu-v\ s\ asculta]i acest disc
ce este o `nc`ntare.

S\pt\m`na viitoare, la 
11 martie, compania
german\ Berlin Classics
lanseaz\ cel de-al doilea
CD realizat cu pianista
Mihaela Ursuleasa. Un
disc somptuos prezentat,
intitulat Romanian
Rhapsody, f\r\ `ndoial\
pe urmele celui ap\rut `n
urm\ cu doi ani la
aceea[i cas\, denumit
Piano & Forte [i care a
c`[tigat premiul criticii
germane 2010, „Echo“,
la categoria muzic\
instrumental\. De la
discul ei de debut din
1995 (Claves CD 50-
9520), prilejuit de
c`[tigarea Concursului
Clara Haskil de la Vevey
[i pe care figurau nici
mai mult, nici mai pu]in
dec`t concertul
Jeunhomme al lui Mozart
[i Imperialul
beethovenian, Mihaela
Ursuleasa a parcurs
etapele unei cariere cu
adev\rat impresionante.

Mumificarea `n rock

Mihaela Ursuleasa –
O Rapsodie român\

SCRISOARE PENTRU MELOMANI
„Muzica nu trebuie `n]eleas\, ea trebuie ascultat\“ (Hermann Scherchen)

Victor ESKENASY, Praga
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INSTINCT DE
AUTOAP|RARE

Produc\torii americani l-au angajat pe Leone s\ le realizeze un
film mai scurt, mai comercial, mai u[or de exploatat `n sal\. Au
primit `n schimb un adev\rat poem despre gangsteri, un film la
care Sergio Leone lucrase din 1967.
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UN POEM
DESPRE
GANGSTERI
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Drago[ Cojocaru

„Acesta  a  fost  un  film
asasinat“,  scria,  `n  cronica  sa
din  „Chicago  Sun-TTimes“,
popularul  critic  Roger  Ebert.
„A fost odat\ `n America, film
care `n versiunea sa ini]ial\ de
227 de minute este un poem
epic despre violen]\ [i l\co-
mie, a fost mutilat cu 90 de
minute `n versiunea pentru
cinematograf din Statele Uni-
te, fiind transformat astfel
`ntr-un talme[-balme[ de
ne`n]eles, f\r\ textur\, timing,
atmosfer\ sau sens“.

Afirma]ia lui Ebert este
aproape ironic\ pentru aceas-
t\ brutal\ cronic\ a cinci de-
cenii din via]a a patru gang-
steri de origine evreiasc\ din
New York (interpreta]i de
Robert de Niro, James Woods,
James Hayden [i William
Forsythe), prieteni din copil\-
rie lega]i printr-o loialitate
special\. Leone spune povestea
printr-o serie de flashback-uri,
ac]iunea penduleaz\ perma-
nent `ntre trecut (anii ’20-’30)

[i prezent (anul 1968). Versiu-
nea lansat\ `n s\li scurta
drastic filmul, iar episoadele
s`nt rearanjate `n ordine
cronologic\.

Vinovat de acest „asasinat“
a fost Zach Staenberg, cel
care montase Police Academy
II, dar comanditarii crimei
fuseser\ produc\torii
americani care `l angajaser\
pe Leone s\ le realizeze un
film mai scurt, mai comercial,
mai u[or de exploatat `n sal\.
Au primit `n schimb un
adev\rat poem despre
gangsteri, un film la care
Sergio Leone lucrase din
1967.

E[ecul din State i-a
fr`nt inima lui Leone

N\scut `n 1929, Sergio Leone
a `nceput s\ lucreze `n
industria filmului de la 18 ani,
renun]`nd la studiile sale de
Drept. Dup\ o ucenicie ca
asistent al lui Vittorio de Sica
[i ca scenarist, a debutat ca
regizor al unui peplum (gen la

mod\ `n epoc\), `n 1961, cu
filmul Colosul din Rhodos.
Cariera lui va fi mereu legat\
de „western-ul spaghetti“,
mai ales cu trilogia Omului
f\r\ nume – Pentru un pumn
de dolari, Pentru un pumn de
dolari `n plus [i Cel bun, cel
r\u [i cel ur`t – filme de mare
succes, care aveau s\ `l
transforme pe necunoscutul
actor american Clint
Eastwood `n star mondial.

Succesul acestor filme i-a
adus regizorului o invita]ie `n
Statele Unite, pentru a realiza
A fost odat\ `n Vest. ~n timpul
film\rilor, el a dat peste car-
tea Hoods scris\ de un anume
Harry Grey, pseudonimul unui
gangster transformat `n
informator al poli]iei care
avea s\ stea la baza lui A fost
odat\ `n America. Leone avea
s\ lucreze la acest film vreme
de 15 ani [i chiar a refuzat s\
regizeze Na[ul `n favoarea
acestei alte pove[ti cu
gangsteri. O problem\ a fost
asigurarea drepturilor de
adaptare a c\r]ii, alta au
reprezentat-o versiunile
succesive ale scenariului la
care au lucrat mai multe
echipe de scriitori. (O prim\
versiune, semnat\ de Norman
Mailer, a fost dat\ la o parte
pentru c\ era „prea Mickey
Mouse“). ~n acest timp, filmul
era at`t de bine construit `n
mintea lui Leone, `nc`t
colaboratorul lui de lung\
durat\ Ennio Morricone a
putut s\ scrie deja p\r]i ale
coloanei sonore cu mult
`nainte de `nceputul film\rilor.

C`nd, `n cele din urm\,
film\rile s-au terminat,
regizorul avea la dispozi]ie
`ntre opt [i zece ore de film. A
redus materialul la [ase ore,
pl\nuind s\ lanseze dou\
filme a c`te trei ore fiecare.
Produc\torii nu au fost de
acord, iar Leone a fost silit s\
taie filmul la trei ore [i 49 de
minute, l\s`nd `n camera de
montaj p\r]i pe care le
considera esen]iale. Chiar [i
a[a, produc\torii n-au fost
mul]umi]i [i au comandat
„asasinatul“ pomenit de mai
sus. Ad\uga]i la aceasta [i o
promovare destul de
neglijent\ pentru a `n]elege
de ce A fost odat\ `n America
a fost un e[ec ustur\tor, critic
[i comercial, `n SUA.

~n acela[i timp, filmul
prezentat la Cannes se bucura
de 15 minute de aplauze din
partea unei s\li ridicate `n
picioare. Restul p\m`ntenilor,
mult mai noroco[i dec`t
americanii, au avut [ansa s\
vad\ filmul `n versiunea dorit\
de Leone (mai pu]in ru[ii,
care au avut [i ei parte de o
versiune ciudat remontat\).

Dar, a[a cum spune
biograful lui, Christopher
Frayling, e[ecul `n ]ara `n care
`l interesa cu adev\rat, Statele
Unite, avea s\ fr`ng\ inima lui
Leone. Avea s\ fie ultimul lui
film: Leone murea c`]iva ani
mai t`rziu, `n 1989, f\r\ s\
mai treac\ `n spatele
camerelor de filmat, de[i lucra
la mai multe proiecte, printre
care un film despre asediul
Leningradului.

~ntr-unul dintre interviurile care apar ca bonus
la edi]ia DVD, actorul James Woods poveste[te
cum, la premiera american\ din 1984, A fost
odat\ `n America al lui Sergio Leone a fost
considerat de un critic drept „cel mai prost
film al anului“. C`nd acela[i critic a v\zut, ani
mai t`rziu, versiunea ini]ial\ a filmului, a fost
de acord c\ este „unul dintre cele mai bune
filme din anii ‘80“.

A fost odat\ un film asasinat



Radio Europa
Liber\/Radio Libertatea:
un „plan Marshall `n
planul ideilor“.

Victor Eskenasy

S-a scris [i publicat relativ
mult despre istoria postului
nostru de radio `n literatura
anglo-saxon\, dar parc\
niciodat\ cu acurate]ea [i
precizia celui mai recent
volum ap\rut la sf`r[itul
anului trecut sub egida
Editurilor Universit\]ii
Standford [i Centrului
Woodrow Wilson din
Washington, sub sem-
n\tura lui A. Ross Johnson.

Volumul se intituleaz\,
`n traducere, Radio Europa
Liber\ [i Radio Libertatea.
Anii CIA-ului [i dincolo de
ei [i este rezultatul unei cer-
cet\ri minu]ioase a unor
surse de prim\ m`n\, `nce-
p`nd cu colec]ia radiourilor
`ns\[i, aflat\ de c`]iva ani `n
custodia Arhivelor Hoover,
institu]ie afiliat\
Universit\]ii Standford.

Cea de-a doua surs\
esen]ial\ o constituie
colec]ia Agen]iei Centrale
de Informa]ii a Statelor
Unite (CIA), cu o serie de
documente declasificate
recent, Ross Johnson av`nd
acces [i la informa]ii impor-
tante din surse r\mase
clasificate sau doar par]ial
declasificate pentru pro-
iectul s\u. Li se adaug\
documente guvernamen-
tale declasificate din
Germania [i izvoare de
prim\ m`n\ din fostele
arhive est-europene, cu
prec\dere din cele ale
fostei Securit\]i est-ger-
mane, Stasi, [i ale
ministerului de Interne al
Poloniei. România lipse[te
din aceast\ enumerare, din
motive inutil de reamintit.

Clar [i cu fine]e, autorul
`[i define[te obiectivul
primordial al cercet\rii,
„rolul jucat de RFE [i RL ca
instrumente ale politicii
externe [i de securitate a
Statelor Unite de-a lungul
primelor dou\ decenii ale
R\zboiului Rece“ [i exami-
neaz\ „`ntrebarea care mai
mult nedumere[te dec`t
tulbur\ pe mul]i dintre
fo[tii ascult\tori est-euro-
peni [i sovietici: dac\

Radiourile au fost sta]ii
publice, de ce s-a implicat
CIA-ul?“.

Iar concluzia lui este c\
„Radiourile [i-au dovedit cu
adev\rat eficien]a abia `n
anii ’70 [i ’80, dup\ ce
implicarea CIA a luat sf`r[it.
Faptul nu are nimic de a
face cu modificarea finan-
]\rii [i a supravegherii lor...;
este pe de-a-ntregul rezul-
tatul na[terii disiden]ei
individuale [i apoi a
opozi]iei organizate `n
regiunile `n care emiteau, [i
pe care RFE [i RL au fost
capabile s\ o stimuleze“.

Esen]iale pentru `n]ele-
gerea fenomenului s`nt
clarific\rile pe care le face
A. Ross Johnson `ntr-un
scurt capitol intitulat „Cu-
vinte [i concepte“. Autorul
constat\ c\ literatura con-
temporan\ despre progra-
mele interna]ionale de
informa]ii din perioada
R\zboiului Rece este
marcat\ p`n\ la exces de
vehicularea a trei termeni:
„propagand\“, „r\zboi
politic [i psihologic“ [i
„opera]iuni sub acoperire“.
Ast\zi, observ\ el pe bun\
dreptate, „ace[ti termeni
s`nt utiliza]i ca o gril\, [i
adesea peiorativ, dar s`nt
rareori defini]i.

Or, a[a cum a fost con-
ceput la sf`r[itul anilor ’40
[i `nceputul anilor ’50,
r\zboiul politic a fost
preconizat de George
Kennan [i de ceilal]i ca o
alternativ\ pozitiv\ la
conflictul militar cu un
inamic implacabil, `n
posesia armelor
nucleare“.

„Opera]iunile sub
acoperire“ au fost con-
siderate de cei care
elaborau politica [i de
anali[ti ca o modalitate
necesar\ de a conduce
anumite programe de
politic\ extern\, judecate
a fi `n interesul na]ional,
[i care, dac\ ar fi fost
puse `n practic\ la
lumina zilei, ar fi fost
subminate de alte state
sau de electoratul intern.

~n sf`r[it, noteaz\ Ross
Johnson, „de[i un
termen neutru `n multe
limbi, «propaganda» a
c\p\tat o conota]ie
negativ\... [i a devenit
sinonim cu un jurnalism

partizan, neobiectiv,
contrafactual, lipsit de
onestitate sau, [i mai r\u,
cu un pseudo-jurnalism `n
mod deliberat manipulativ,
altfel spus dezinformare“.

Dar atrage aten]ia auto-
rul, „`n lectura documen-
telor timpurii ale R\zboiului
Rece, cititorul trebuie s\ `n-
]eleag\ c\ «propaganda»
(dup\ defini]ia dic]ionarului
Webster din 1956, «orice
grup organizat sau concer-
tat, efort sau mi[care pen-
tru a disemina anumite
doctrine, informa]ii
[.a.m.d.») a fost un termen
cu sens pozitiv pentru to]i
redactorii radiourilor inter-
na]ionale. Ar putea fi
tradus `n limbajul politic
curent ca «informa]ie cu
un obiectiv», f\r\ vreo
conota]ie negativ\“.

Iar potrivit documen-
telor de politic\ extern\
american\ din epoc\,
„programele de informa]ii
ale Statelor Unite, la lumina
zilei sau acoperite, nu au
fost fondate de dragul lor,
ci pentru..., `n cuvintele
unei rezolu]ii a Senatului
american din 1950, a
contracara propaganda
comunist\ `n «competi]ia
pentru a c`[tiga loialitatea
oamenilor» prin

«propagarea interna]ional\
a principiilor democratice»,
printr-un «plan Marshall `n
planul ideilor»“.

Cum o preciza un
memorandum din 1954:
„Europa Liber\ nu `ncearc\
s\ fie doctrinal\ sau
propagandist\, s\
foloseasc\ propaganda
(`n]elege: informa]ia) de
dragul propagandei.
Succesul programelor sale
poate fi atribuit fluidit\]ii [i
diversit\]ii. Propaganda/in-
forma]ia nu este numai
politic\, dar [i moralitate [i
umanitate, [i `n aceast\
privin]\ tehnicile ei trebuie
s\ serveasc\ ideea, [i nu
invers. Iar fiindc\ ideea RFE
este «libertatea», `n prezen-
tarea ei trebuie s\ se mani-
feste o grij\ deosebit\“.

Vom reveni asupra
acestui volum de istorie
meritoriu [i care ar fi util s\
fie cunoscut istoricilor [i `n
R. Moldova, [i `n România.

*A. Ross Johnson, Radio Free
Europe and Radio Liberty. 
The CIA Years and Beyond.
Woodrow Wilson Center Press
& Standford University Press:
Washington D.C-Stanford,
California, 2010, XIII +
270 pp.

Marinela Petrus: buna ziua
pr. Mircea Padudan: Bun\ s\ v\

fie inima.
Marinela Petrus: spovede[tem\

P\rinte caci am pacatuit
pr. Mircea Padudan: Da, spuneti,

ce s-a intamplat?
Marinela Petrus: pot s\ zic asa aici?
pr. Mircea Padudan: Cum sa nu? Fii

libera sa-ti descarci sufletul. DUM-
NEZEU e pretutindeni si pe toate le
vede si le aude, scrise sau rostite

Marinela Petrus: aha. pai sa vedeti
Marinela Petrus: eu am un fecior

bogd\nel insurat cu o fata marinela
din tiganesti

Marinela Petrus: amandoi is oa-
meni si au avut impreuna 4 copii

Marinela Petrus: da din astia 4
copii numa 2 erau oameni-oameni.
ceilalti doi care o fost gemeni intre
ei o iesit roboti

pr. Mircea Padudan: Sufletul de
om ramane suflet de om si in carcasa
de metal. DUMNEZEU e acelasi
pentru toate fiintele cu carne moale
sau cu carne tare.

Marinela Petrus: si baiatul meu o
vrut sa plece de acasa cu scandal. ca
marinela lo inselat si ca no mai iubes-
te. si so certat intre ei foarte tare de
era so omoare cu bataia pe marinela

Marinela Petrus: si eu la inceput am
fost de partea lu baiatul meu. dar in
acelasi timp ma minunam ca nu era
marinela fata care sa insele. ca ea e
buna si cuminte

Marinela Petrus: si pe urma mam
dus la ea si am aflat adevarul

Marinela Petrus: fata lua hormoni de
crestere cat era gravida. si proastele
alea de la farmacie intro luna iau dat
din greseala hormoni de crestere pen-
tru roboti in loc de hormoni de oameni!

Marinela Petrus: si de la asta sau
facut gemenii

Marinela Petrus: acuma eu am
stat si mam gandit cum sai impac. ca
baiatul meu inca o mai iubea foarte
tare da nu putea sa se intoarca cat
erau gemenii acasa

Marinela Petrus: si eu intro zi
mam dus la marinela sa stau doica
cat ea pleca la primarie cu dosarul
pentru alocatie. si cat a lipsit ea eu
am inversat polaritatea la bateriile
gemenilor. si gemenii au murit

Marinela Petrus: parinte?
pr. Mircea Padudan: Scuze, ras-

pund greu pentru ca spovedesc si
alte persoane in acelasi timp.

Marinela Petrus: a
Marinela Petrus: acuma bogdanel

sa impacat cu marinela si sa intors la
ea. da eu nu mai pot dormi noap-
tea. visez copiii omorati cum vin si
ma strang de gat. iartama parinte

pr. Mircea Padudan: Intr-adevar
este o mare crima ce ai savarsit tu.
Pentru ca si robotii s`nt egali in fata
lui DUMNEZEU.

pr. Mircea Padudan: Eu am dat
save la spovedania ta si urmeaza a fi
procesata pentru iertarea pacatului.
Iertarea va veni pe adresa de mail in
termen de 1 an incepand de azi.

pr. Mircea Padudan: Dar ca peni-
tenta pentru pacatul tau trebuie sa scrii
la status in fiecare zi rugaciunea TA-
TAL NOSTRU timp de 6 luni de zile,
dupa care trebuie sa-ti stergi contul de
FACEBOOK si timp de alte 6 luni sa
nu-ti faci alt cont. Astfel se va impli-
ni iertarea, dupa 1 an de penitenta.

Marinela Petrus: asa mult parinte?
pr. Mircea Padudan: Asa putin,

fata mea. Daca trimit spovedania
asta la politie, iei minim 10 ani.

Marinela Petrus: asa e parinte.
multumesc mult. acum ma apuc de
scris rugaciunea. sanatate multa
parinte. multumesc
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„Europa Liber\ nu `ncearc\ s\ fie doctrinal\ sau propagandist\,
s\ foloseasc\ propaganda (`n]elege: informa]ia) de dragul
propagandei. Succesul programelor sale poate fi atribuit
fluidit\]ii [i diversit\]ii.“
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Iulia Blaga: „Superb filmat de Roger Deakins, Adev\ratul curaj e
un western elegant [i curat, dar nu face parte dintre cele mai
bune filme ale fra]ilor Coen“. 

ADEV|RATUL
CURAJ

EN}ICLOPEDIA
ENCARTA

Luiza VASILIU

Menajerie
O  ferm\  `n  estul  Coloradului. Cu:
13 c`ini, 5 pisici [i 3 papagali. Plus:
3 haite de lupi, 66 de ur[i bruni,
13 ur[i grizzly, 2 g\[ti de lei, 70 de
tigri, 14 pume, 5 leoparzi, 8 pisici
s\lbatice, 5 coati mundi (veri de-ai
ratonilor), 5 linxi, 3 vulpi, 1 coiot.
{i `nc\ 25 de lei din Bolivia, proas-
p\t sosi]i, care s-au obi[nuit repede
cu z\pada de Colorado. Iar dac\ ne
str\duim s\ mai `nghesuim ceva `n
lista asta, `l punem [i pe proprietar,
domnul Pat Craig, un fost profesor
de matematici, salvatorul animale-
lor l\sate pe drumuri de circuri,
vr\jitori, trafican]i de droguri, Holly-
wood, indivizi speria]i c\ puiul de
leu crescut `n garaj `ncepe s\ mu[-
te cam tare. Primul adoptat a fost
Pistrui, un leopard negru alungat
dintr-o gr\din\ zoologic\ din Caro-
lina de Nord. Dl. Craig a ob]inut
aprobarea de-a ]ine pe l`ng\ cas\
animale carnivore de dimensiuni
mari, [i de-atunci nu se mai opre[-
te. „Ce-i drept, m-a cam luat valul“,
i-a spus el jurnalistului de la „Wall
Street Journal“, venit s\ vad\ cu o-
chii lui The Wild Animal Sanctuary –
imensul ad\post de care dl. Craig
are grij\ de c`nd avea 20 de ani.
Bugetul anual e de 20 de milioane
de dolari, a[a c\ Sanctuarul rezist\
prin dona]ii [i sprijinul unor organi-
za]ii ca Animal Defenders Interna-
tional. De altfel, dac\ vre]i s\-l aju-
ta]i pe dl. Craig, pute]i s\ sponso-
riza]i unul dintre reziden]ii din Colo-
rado. Un urs, un tigru sau un leu
cost\ 360 de dolari pe an, un leo-
pard sau un lup 240, iar restul doar
120. ~n schimbul banilor, primi]i
poze [i ve[ti de la protejat. Pe dl.
Craig [i-a[a l-a p\r\sit nevasta de
vreo c`]iva ani, o s\-i fac\ pl\cere s\
v\ scrie. Iar cum Animal Defenders
se lupt\ s\ interzic\ dresurile de
animale la circ, familia dl. Craig va
deveni din ce `n ce mai mare [i mai
`nfometat\. Totu[i, `n cazul `n care
adoptarea unui tigru vi se pare o afa-
cere prea banal\, v\ propun s\ `nfi-
in]\m o menajerie cu animale de-
acum 520 de milioane de ani. Am
putea `ncepe cu un „cactus merg\-
tor“, descoperit de cur`nd `n China.
E a[a de simpatic, `nc`t nu se [tie nici
m\car care-i capul, dar seam\n\ cu un
vierme medieval cu picioare, care ar
fi putut cre[te bine-mersi la curtea
Regelui Arthur dac\ n-ar fi disp\rut
cu totul de pe p\m`nt cu mult\ vre-
me `nainte. Mai avem [i-un crab,
Opabinia, [i Anomalocaris (un fel de
homar-crevete cu ochii ca becurile
de 12 wa]i). Nu c-ar fi frumos?

Ac]iunea  se  petrece  `n  1890,  iar  ro-
manul  inspirator  scris  de  Charles  Por-
tis  a  fost  publicat  ̀ n  1968,  `n  plin  r\z-
boi  din  Vietnam  [i  `n  plin\  emancipa-
re  feminist\.  El a devenit cunoscut [i,
imediat dup\ apari]ie, a fost adaptat
de Henry Hathaway `n filmul cu ace-
la[i titlu pentru care John Wayne urma
s\ primeasc\ singurul Oscar din cari-
er\. Jeff Brigdes reia `n filmul fra]ilor
Coen personajul lui Wayne, un neier-
t\tor, dar alcoolic om al legii, singurul

`n care Mattie Ross are `ncredere pen-
tru a-l aduce la judecat\ pe cel care i-a
ucis tat\l. Cei doi vor face echip\, c`nd
[i c`nd, cu LaBoeuf (Matt Damon), un
poli]ist texan care vrea s\-l aresteze
pe criminal pentru un delict comis `n
statul s\u. Narat\ (la fel ca `n roman)
la persoana `nt`i, de Mattie ajuns\ la
v`rsta maturit\]ii, povestea are o `n-
c\rc\tur\ ini]iatic\ pe care Ethan [i
Joel Coen o pun `n valoare f\r\ a face
din ea scopul deplas\rii din punctul

A `n punctul B. Superb filmat de Ro-
ger Deakins, Adev\ratul curaj e un
western elegant [i curat, dar nu face
parte dintre cele mai bune filme ale
fra]ilor Coen. Cu pu]in noroc, Hailee
Steinfeld ar putea ajunge sus de tot.
Seam\n\ cu Judy David dup\ felul
cum mestec\ cuvintele [i pare foarte
sigur\ pe ea [i pe oricine/orice, `n
ciuda textului dificil [i pre]ios pe ca-
re l-a avut de memorat (mo[tenit de
la Charles Portis). De[i apare din c`nd
`n c`nd, Matt Damon mi s-a p\rut mai
memorabil, dac\ m\ pot exprima
a[a, dec`t Jeff Bridges, nu doar pentru
c\ `ntruchipeaz\ prin t\cerea lui o
`ntreag\ galerie de eroi ai westernului,
ci [i pentru c\ [tie s\ stea `n planul se-
cund [i s\ fie totu[i prezent. Josh Bro-
lin apare cu totul cel mult trei minute,

dar suficient ca s\ ]i se fac\ team\ de
for]a lui ira]ional\.

Leb\da pe limba ei piere

Cel mai recent film al lui Darren Aro-
nofsky e, de fapt, la pachet cu Lupt\-
torul/The Wrestler. Americanul ar fi
vrut s\ fac\ un lovestory dintre un
lupt\tor de wrestling [i o balerin\.
P`n\ la urm\ a f\cut dou\ filme. Pri-
mul excep]ional, al doilea a[a [i a[a.
Ce sc`r]`ie `n Leb\da neagr\ nu e in-
terpretarea lui Natalie Portman sau
regia, ci scenariul care nu poate ]ine
pe poante un thriller psihologic cu
asemenea tem\. Portman este o t`n\-
r\ balerin\ aflat\ `n fa]a rolului care
ar putea-o consacra, dar emo]iile re-
primate, rela]ia cu mama, pedala e-
rotic\ ap\sat\ de directorul compa-
niei care `i repro[eaz\ c\ nu are des-
tul\ pasiune pentru a fi Leb\da Nea-
gr\ `i declan[eaz\ un [ir de episoade
psihotice. Suava Nina ajunge s\ `[i des-
c\tu[eze impulsurile [i s\ se transfor-
me `n Leb\da Neagr\. Tema era in-
teresant\, dar rezolvarea e gr\bit\ [i
lipsit\ de subtilitate. Regia acumulea-
z\ trucuri din filme horror, dar nu re-
u[e[te s\ ne lase s\ `ntrez\rim m\car
fr`nturi din psihicul eroinei. Finalul
`nchide `n cel mai simplu mod cu pu-
tin]\ o poveste `n care scenari[tii [i-au
prins urechile. Nina nu e victima ar-
tei, nu se mistuie cre`nd, ci o `n\bu[\
mai degrab\ scenari[tii.

Adev\ratul curaj/True Grit – de Joel &
Ethan Coen, cu: Jeff Bridges, Matt
Damon, Josh Brolin, Hailee Steinfeld

Leb\da neagr\/Black Swan – de Darren
Aronofsky, cu: Natalie Portman, Vincent
Cassel, Mila Kunis, Barbara Hershey

Adev\ratul curaj/True Grit nu ascunde vreo chestie
subversiv\, ci e exact ceea ce e: povestea unei copile
de 14 ani care dovede[te c\ e mai puternic\, mai
`nc\p\]`nat\ [i mai curajoas\ dec`t b\rba]ii cu care
are de-a face atunci c`nd pleac\ s\-[i r\zbune tat\l. 
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